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À une époque que nous pouvons 
nommer préscientifique, l’humanité 
n’était pas en peine d'interpréter ses 
rêves. Ceux dont on se souvenait au 
réveil, on les considérait comme une 
manifestation bienveillante ou hostile 
des puissances supérieures, dieux ou 
démons. Avec l’éclosion de l'esprit 
scientifique, toute cette ingénieuse 
mythologie a cédé le pas à la psycholo-. 
gie, et de nos jours tous les savants, à 
l’exception d’un bien petit nombre, 
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sont d’accord pour attribuer le rêve 
à l’activité psychique du dormeur 
lui-même. 

Toutefois, l'hypothèse mytholo- 
gique se trouvant rejetée, 1l est 
devenu nécessaire de chercher au rêve 
de nouvelles interprétations. Dans 
quelles conditions se produit le rêve ? 
Quelles sont ses relations avec la 
vie psychique à l’état de veille ? 
Comment les excitations venues du 
dehors sont-elles susceptibles d’in- 
fluencer le dormeur ? Pourquoi ces 
détails qui trop souvent répugnent 
a la pensée de l’homme éveillé, et 
cette discordance entre les moyens 
d’expression du rêve et les états 
affectifs qu’il accompagne ? d’où vient 
enfin l'instabilité du rêve ? pourquoi, 
dès le réveil, est-il rejeté par la pensée 
comme un élément étranger, et s’ef- 
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face-t-il, en tout ou en partie, dans la 
mémoire ? Ces problèmes qui, depuis 
des siècles, réclament une solution, 
n’en ont pas trouvé de satisfaisante 
jusqu’à ce jour. 

Le problème qui nous intéresse 
en premier lieu, celui de la significa- 
tion du rêve, se présente sous deux 
aspects : On cherche ce que signifie 
le rêve au point de vue psychologique 
et quelle est sa place dans la série 
des phénomènes psychiques. On veut 
savoir en outre si le rêve est suscep- 
tible d'interprétation et si le contenu 
du rêve, comme tout autre produit 
psychique auquel nous serions tentés 
de l’assimiler, présente un « sens ». 

Considérant l’état actuel de la ques- 
tion, nous nous trouvons en présence 
de trois tendances bien distinctes. 


La première, qui semble un écho 
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attardé de l’époque où l’on attribuait 
au rêve une origine  surnaturelle, 
trouve son expression chez un certain 
nombre de philosophes. Pour eux, 
la vie du rêve aurait son principe dans 
un état spécial d’activité psychique ; 
ce serait une sorte d’ascension de 
l’âme vers un état supérieur. Telle 
est, par exemple, l’opinion de Schu- 
bert : « Par le rêve, l’esprit se dégage 
des entraves de la nature extérieure, 
l’âme échappe aux chaînes de la sen- 
sualité. » Sans aller si loin, d’autres 
affirment pourtant que les rêves sont, 
par essence, des excitations psychi- 
ques ; qu’ils sont des manifestations 
de certaines forces psychiques ’, que 
l’état de veille empêche de se déve- 
lopper librement. Il est de fait que 


1. « Traumphantasie » de Scherner, Volkelt. 
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dans certains domaines (par ex. celui 
de la mémoire) la plupart des obser- 
vateurs attribuent aux manifestations 
de la vie de rêve une supériorité 
évidente, 

Quant aux médecins qui écrivent 
sur le rêve, ils professent généralement 
une opinion diamétralement opposée 
à celle des philosophes. C’est à peine 
s’ils accordent au rêve la valeur d’un 
phénomène psychique. Il serait pro- 
voqué, d’après eux, par les excita- 
tions corporelles et sensorielles qui 
viennent au dormeur tant du monde 
extérieur que de ses propres organes 
internes. En ce cas, le contenu du 
rêve serait aussi dépourvu de sens et 
aussi impossible à interpréter que les 
notes frappées au hasard sur le cla- 
vier par une main inexperte en mu- 
sique, et la définition du rêve serait 
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simplement celle-ci : « Un processus 
matériel toujours inutile et très sou- 
vent morbide. » (Bing). Tous les 
signes caractéristiques de la vie de 
rêve s'expliquent alors par l’activité 
incohérente de certains groupes de 
cellules qui restent à l’état de veille 
dans le cerveau, sous l’empire de ces 
excitations physiologiques, tandis que 
le reste de l’organisme est plongé: 
dans le sommeil. 

Le sentiment populaire, médiocre- 
ment influencé par ces jugements de 
la science et peu soucieux des origines 
profondes du rêve, s’obstine dans son 
antique croyance. Pour lui, le rêve a 
un sens, et ce sens renferme une pré- 
diction. Pour la dégager du contenu 
du rêve qui est trop souvent confus 
et énigmatique, il est nécessaire de 
mettre en œuvre certains procédés 
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d'interprétation, et ces procédés con- 
sistent généralement à remplacer le 
contenu du rêve, tel qu’il est resté dans 
la mémoire, par un autre contenu. La 
transposition peut se faire en détail, 
au moyen d’une « clef » qui ne doit 
pas varier ; on peut aussi remplacer 
d’un coup l’objet essentiel du rêve 
par un autre objet dont le premier 
n’aura été que le symbole. 

Les gens sérieux sourient de ces 
enfantillages, car nous savons tous 
que « songe est mensonge ». 
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Quelle ne fut pas mz surprise de 
m’apercevoir un jour que la plus 
juste conception du rêve, ce n'est 
pas chez les médecins qu'il faut la 
chercher, mais chez les profanes où 
elle reste encore à demi voilée de 
superstition ! J'étais arrivé, concer- 
nant le rêve, à des conclusions impré- 
vues qui m'’avaient été fournies par 
une nouvelle méthode d’investigation 
psychologique, la même qui m’a rendu 
de grands services dans le traitement 
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des angoisses, obsessions, idées déli- 
rantes et autres conflits, et qui depuis 
lors a été adoptée sous le nom de 
« Psychanalyse » par toute une école 
de chercheurs. La plupart de ces 
praticiens n’ont pas été sans recon- 
naître les nombreuses analogies qui 
existent entre la vie de rêve et les 
troubles psychologiques de toutes 
sortes que l’on observe dans l’état 
de veille. Il nous a donc paru intéres- 
sant d'appliquer aux images du rêve 
le même procédé d'investigation qui 
avait fait ses preuves à l’égard des 
images psychopathiques. Les idées 
d’angoisse et les idées d’obsession 
sont étrangères à une conscience nor- 
male, exactement comme le sont les 
rêves à ure conscience à l’état de 
veille ; leur origine comme celle du 
rêve plonge encore dans l'inconscient. 
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Si l’on a jugé intéressant au point de 
vue pratique d’étudier la naissance et 
le développement de ces images psy- 
chopathiques, c’est qu'il avait été 
démontré expérimentalement qu'il 
suffirait de découvrir les voies in- 
conscientes par où les idées morbides 
d’un individu rejoignent le reste de 
son contenu psychique, pour que le 
symptôme névrotique soit résolu et 
que l’idée morbide devienne parfaite- 
ment répressible. C’est donc à la 
psychothérapie qu’est dû le procédé 
dont je me suis servi pour résoudre le 
problème du rêve. 

Ce procédé est facile à décrire, 
mais son application exige de l’acquis 
et de l’habileté. Supposons que l’on 
ait affaire à un malade atteint d’idée 
d'angoisse. On l’invitera à fixer son 


attention sur cette idée, non pas, 
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comme il l’a fait à d’autres moments, 
pour y rêver, mais pour en scruter 


clairement toutes les faces et faire part 


au médecin, sans restriction, de tout 
ce qui lui viendra à l'esprit. Le ma- 
lade, le plus souvent, commence par 
répondre que son attention est inca- 
pable de rien saisir. Il faut le démentir 
et affirmer énergiquement qu'il est 
impossible que les images lui fassent 
défaut. Et, de fait, on verra bientôt se 
produire une foule d'idées et d’associa- 
tions d’idées ; mais elles seront régu- 
lièrement précédées d’une remarque 
du patient qui les déclarera absurdes 
ou insignifiantes, ou bien prétendra 
qu’elles lui sont venues à l'esprit par 
hasard sans que rien les rattache au 
thème proposé. On s’aperçoit alors 
que c’est précisément cette auto-cri- 
tique qui a empêché le malade d’ex- 
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LL 


térioriser ses images ou même d’en 
prendre conscience. Si l’on peut 
obtenir de lui que, renonçant à cri- 
tiquer ses idées, il continue simple- 
ment à énoncer toutes les associations 
qu’un effort soutenu d’attention lui 
fera venir à l'esprit, on obtient un 
matériel psychique qui est en rela- 
tion directe avec l’idée morbide pri- 
mitive, qui permet de découvrir les 
associations existantes entre cette idée 
et la vie psychique du malade, et 
grâce auquel le médecin finira par 
substituer à l’idée morbide une idée 
nouvelle exactement adaptée aux exi- 
gences psychologiques de son client, 

Ce n’est pas 1c1 le lieu d’examiner 
les hypothèses sur lesquelles repose 
cette expérience, ni les conclusions 
à tirer du fait qu’elle est infaillible, 
Qu'il nous suffise de dire qu’en fixant 
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notre attention sur les associations 
« involontaires », sur celles « qui em- 
pêchent de réfléchir », sur celles que 
l’auto-critique se hâte de rejeter 
comme trop insignifiantes, nous ob- 
tenons, à côté de l’idée morbide, un 
matériel qui nous permet de la 
résoudre. Si l’on essaie le procédé sur 
soi-même, le meilleur moyen de sou- 
tenir l’expérience est de noter par 
écrit, au fur et à mesure qu'elles se 
présentent, les idées dont on ne s’ex- 
plique pas l’apparition. 

Je voudrais maintenant montrer le 
résultat auquel on peut arriver en 
appliquant cette méthode à l’inter- 
prétation du rêve. En principe, le 
premier rêve venu se prêterait égale- 
ment à ma démonstration ; mais je 
préfère, pour différents motifs, choisir 
celui que j'ai fait la nuit dernière. II 
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est court, ce qui nous permet de 
l’utiliser, et ce que j'en ai retenu est 
absurde et confus à souhait. Voici le 
contenu de ce rêve que j'ai noté tout 
de suite après le réveil : 

Une réunion à table — ou à table 
d’hôte. On sert des épinards. Me E, L. 
est assise auprès de mot et toute tournée 
de mon côté. Elle me passe familière- 
ment la main sur le genou. Ÿe fais un 
geste pour écarter sa main. Alors elle 
me dit : « Vous avez toujours eu de st 
beaux yeux ! » Et je distingue confusé- 
ment quelque chose qui ressemble à un 
dessin représentant deux yeux, ou bien 
aux verres d’une paire de lunettes. 

Voilà le rêve, ou du moins, voilà ce 
que j'ai pu en noter. Je le trouve 
obscur, insignifiant et quelque peu 
surprenant. Mme E. L. est une per- 
sonne avec qui j'ai eu de vagues rela- 
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tions d’amitié et n’en ai, que je sache, 
jamais désiré d’autres. Il y a longtemps 
qué je ne l’ai plus vue, et je ne crois 
pas avoir éntendu parler d’ellé ces 
derniers temps. Je né rencontre, dans 
le processus de ce rêve, aucune trace 
d’affectivité. 

Plus j'y réfléchis, et moins il me 
semble intelligible. Je vais procéder 
faintenant à mon examen intros- 
péctif et noter, sans parti-pris, comme 
sans critique, les idées qui me vien- 
dront. Mais je ne tarde pas à m’aper- 
cevoir qué ce travail est notablement 
plus facile si je décompose d’abord le 
rêve et ses éléments et si je groupe, 
autour de ces fragments isolés, les 
idées qui s’y rattachent. 

Réunion, Table ou Table d'hôte. Je 
me souviens tout d’abord de l’inci- 
dent qui a clos la soirée d’hier. Comme 
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je quittais une petite réunion en com- 
pagnie d’un ami, celui-ci offrit de 
prendre une voiture et de me déposer 
chez moi. « J’aime assez », ajouta-t-il, 
« l'invention du taximètre. On le 
suit des yeux, on s’occupe, on se dis- 
trait. » Quand nous fûmes en voiture 
et que le cocher eut disposé la vitre 
de manière qu’on püût lire le chiffre : 
6o heller, je repris la plaisanterie : 
« À peine avons-nous pris place, et 
nous voici endettés. Le taximètre en 
voiture, c’est comme la table d’hôte, 
on s’y sent devenir avare et égoïste à 
force de songer à la dette qui aug- 
mente. Elle grandit trop vite, on a 
peur de ne pas en avoir pour son 
argent. À table d’hôte aussi, j’ai tou- 
jours cette préoccupation un peu co- 
mique de ne pas laisser le compte 
s'établir à mon détriment. » Et je 
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citai, sans grand à-propos je l’avoue, 
fe deux vers de Gæthe : 


Vous nous donnez la vie, 
Vous permettez que, pauvres, nous contrac- 
[tions une dette. 


Une deuxième idée relative à la 
table d'hôte : Il y a quelques semaines, 
me trouvant à table dans une auberge 
du Tyrol, j’eus une discussion avec 
ma femme. Il me déplaisait que celle- 
ci fit des avances à certaines per- 
sonnes dont je voulais à tout prix 
éviter le commerce. Je la priai de 
laisser là ces étrangers et de s’occuper 
de moi. Ici encore, il me semble que, 
d’une manière ou de l’autre, la table 
d’hôte m'ait frustré. Ce qui me frappe 
maintenant aussi, c’est le contraste de 
l'attitude de ma femme à cette table 
avec celle que prend dans le rêve 
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Mne E. L. qui est toute tournée vers 
moi. 

Autre remarque : Ce détail de mon 
rêve est la reproduction d’une petite 
scène qui eut lieu entre ma femme et 
moi au temps où je lui faisais secrète- 
ment la cour. La caresse sous la table, 
elle me la fit en réponse à une lettre 
où je la demandais en mariage. Dans 
le rêve, c’est la personne étrangère, 
E. L., qui remplace ma femme. 

Me E. L. est la fille d’un homme à 
qui j'ai dû de l’argent autrefois. Ici, 
je découvre une relation insoupçonnée 
entre les détails de mon rêve et les 
idées qu'il éveille en moi. Si l’on suit 
la chaîne d’associations qui part de 
l’un des éléments du rêve, on se 
trouve ramené assez vite à un autre 
de ses éléments ; autrement dit, il 
existe entre les idées éveillées par le 
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rêve des liens qui ne sont pas dis- 
cernables dans le rêve lui-même. 
Quand une personne a l'air de 
compter sur les services d'autrui sans 
se donner par elle-même le moindre 
mal, en quels termes a-t-on coutume 
de la réprimander ? On lui dit : 
« Croyez-vous que nous soyons ici 
pour vos beaux yeux ? » De sorte que 
les paroles prononcées dans mon 
rêve par Mme E. L. : « Vous avez 
toujours eu de si beaux yeux », ne 
signifient autre chose que : « Ce qu’on 
en fait, c’est pour l’amour de vous ; 
vous avez toujours eu gratuitement ce 
que vous désiriez. » Bien entendu, 
c’est le contraire qui est vrai; mes 
amis m'ont toujours fait payer cher 
leurs bons procédés. C’est pourquoi 
la course gratuite en voiture, hier 


soir, avec mon ami, m'a frappé com- 
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me une circonstance exceptionnelle. 

D'autre part, cet autre ami chez qui 
nous étions hier soir à dîner, j'ai sou- 
vent été son débiteur. J’ai laissé pas- 
ser, l’autre jour éncore, une occasion 
de m’acquitter envers lui. Je ne lui 
ai jamais fait qu’un seul cadeau, une 
coupe ancienne avec des yeux peints 
tout autour. Cela se nomme « Occhiale » 
et cela préserve du mauvais œil. 
L’ami dont je parle est oculiste. Hier 
soir aussi je lui ai demandé des nou: 
velles d’une malade que, pour une 
question de lunettes, j'avais envoyée 
à sa consultation. 

Remarquons ici que presque tous 
les éléments de mon rêve se retrou- 
vent dans les idées émises ci-dessus. 
Il reste à se demander ce que repré- 
sentent les épinards servis à table 
d’hôte. Eh bien, les épinards évoquent 
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une petite scène qui s’est passée 
l’autre jour chez moi, à table, parce 
qu’un enfant — celui-là même qui 


peut revendiquer les beaux yeux — 


refusait de manger des épinards. Moi 
aussi, dans mon enfance, j'avais hor- 
reur de ce légume, ce n’est que plus 
tard que mes goûts ont changé et 
que je l’ai apprécié. De sorte que la 
mention de ce mets rattache, à l’image 
de mon petit garçon, celle de ma pro- 
pre enfance. — « Estime-toi heureux 
d’avoir des épinards », disait m2 mère, 
qui désapprouvait ces manières, « bien 
des enfants seraient trop contents 
d’être à ta place ! » Ceci me ramène 
aux devoirs des parents envers leurs 
enfants, et les paroles de Gæthe : 


Vous nous donnez la vie, 
Vous permettez que, pauvres, nous contrac- 
[tions des dettes. 
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rapprochées de ce qui précède, pren- 
nent un sens nouveau. 
Arrêtons-nous et jetons un coup 
d’œil sur les résultats auxquels nous 
sommes arrivés jusqu'ici par l’analyse 
de ce rêve. J’ai commencé par en 
isoler tous les détails, rompant ainsi 
le lien qui les rattachait l’un à l’autre ; 
ensuite, partant de chacun de ces 
détails, j'ai suivi les associations 
d'idées qui s’offraient à moi. J’ai 
obtenu par ce moyen un ensemble de 


pensées et de réminiscences parmi 


lesquelles je reconnais bon nombre 
d'éléments essentiels à ma vie intime. 
Le matériel ainsi mis au jour par 
l’analyse du rêve se trouve en rela- 
tions étroites avec le rêve lui-même ; 
mais un simple examen du contenu 
du rêve ne me l’aurait pas fait décou- 
vrir. Le rêve était incohérent, inin- 
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telligible et dépourvu de tout élément 
affectif. Dans les idées que je déve- 
loppe à son arrière-plan on sent au 
contraire une affectivité intense et bien 
motivée ; ces idées s’enchaînent avec 
une logique parfaite, et, dans ces 
associations, les images qui ont le 
plus d'importance se reproduisent 
plus fréquemment que les autres, 
Dans le contenu du rêve que nous 
avons proposé en exemple, certaines 
de ces idées essentielles ne sont pas 
représentées : l'opposition entre 
« intéressé » et « désintéressé », la 
notion de la « dette », et celle du « don 
gratuit ». Dans cet écheveau de pen- 
sées qui s’est révélé à moi par l’ana- 
lyse, je pourrais, en serrant plus 
étroitement les fils, montrer qu'ils 
aboutissent tous à un nœud unique. 
Mais, à côté des intérêts de la science, 
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il existe des intérêts privés qui m'in- 
terdisent formellement de publier un 
travail de ce genre. Il me faudrait 
pour cela découvrir quelques-uns de 
mes sentiments intimes qui m'ont été 
révélés par l'analyse, mais que je 
n'aime pas à m'avouer à moi-même, 
Mieux vaut se taire. Et si l’on de- 
mande pourquoi je n’ai pas choisi un 
rêve dont je puisse donner l’analyse 
sans restrictions, de manière que le 
lecteur pénètre mieux le sens et la 
liaison des idées offertes, la réponse 
est simple : tout autre rêve que je 
pourrais choisir se réduirait en fin de 
compte à ces mêmes éléments difficile- 
ment communicables, et m’obligerait 
à la même discrétion. La difficulté 
ne sera pas moindre si je soumets à 
l’analyse le rêve d’une personne étran- 
gère; du moins faudrait-il que ce 
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fût dans de telles circonstances, que 
je pusse lever tous les voiles sans trahir 
celui qui m'aura communiqué son 
rêve. 

Je puis dès maintenant concevoir 
le rêve comme un substitut de tout 
le contenu sentimental et intellectuel 
des associations d'idées auxquelles 
l'analyse m'a fait parvenir. Je ne 
sais pas encore par quel processus 
ces idées ont donné naissance au 
rêve, mais je puis affirmer déjà que 


c’est une erreur de ne voir dans celui- 


ci qu'un phénomène matériel sans 
importance pour la psychologie et qui 
n’a d’autre cause que l’activité persis- 
tante de quelques groupes de cellules 
pendant le sommeil. 

Remarquons ici que le contenu du 
rêve est beaucoup plus court que tout 
cet ensemble d’idées dont il semble 
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être le substitut ; et, en second lieu, 
l’analyse nous l’apprend, que ce qui a 
provoqué le rêve c’est une circonstance 
insignifiante de la soirée précédente. 

Bien entendu, je ne voudrais pas 
tirer des conclusions générales de 
l’analyse d’un seul rêve. Mais quand 
l'expérience m’aura montré que le 
premier rêve venu, dès que je le sou- 
mets à l’analyse susdite, me donne de 
semblables enchaînements d'idées : 
que ces idées, non seulement sont 
judicieusement reliées entre elles, 
mais reproduisent en partie les élé- 
ments du rêve, peut-être alors serai-je 
en droit d’affirmer que les associa- 
tions d’idées observées une première 
fois ne sont pas un pur effet du 
hasard ; et peut-être me croirai-je 
autorisé à établir la terminologie de 


mon nouveau travail. 
LE RÊVE. 3 
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Le rêve, tel que je le trouve dans 
ma mémoire, je l’oppose au matériel 
qui me sera livré plus tard par l’ana- 
lyse. Je nomme le premier : contenu 
manifeste du rêve ; le second, je le 
nomme, sans autre distinction préa- 
lable, contenu latent du rêve. 

Je me trouve maintenant en face 
de deux nouveaux problèmes que je 
n’avais pas encore formulés : 

1. Par quel processus psychique le 
contenu latent du rêve s’est-il trans- 
formé en ce contenu manifeste que 
je trouve dans ma mémoire au réveil ? 

2. Pour quels motifs cette transfor- 
mation s’est-elle trouvée nécessaire ? 

Le processus de transformation du 
rêve latent en rêve manifeste, je le 
nommerai travail de rêve. Le travail 
opposé, celui qui aboutit à une trans- 
formation en sens inverse, je le nom- 
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merai travail d’analyse. Les autres 
problèmes, concernant la nature de 
l'incitation au rêve, l’origine du maté- 
riel de rêve, son sens probable, sa 
fonction, les motifs qui en rendent 
l’oubli si facile, je m'en occuperai 
plus tard, quand je passerai de la 
question du rêve manifeste à celle de 
son contenu latent. 

Ce faisant, j'éviterai avec le plus 
grand soin de confondre le rêve mani- 
feste avec les pensées latentes du 
rêve, car j'ai souvent pensé que si l’on 
rencontre en littérature tant de don- 
nées fausses et contradictoires sur la 
vie de rêve, c’est que les écrivains 
ignorent le plus souvent que le rêve 
enferme des pensées latentes et qu'il 
importe de dégager d’abord celles-ci 
par l'analyse. 


III 


La transformation des pensées 
latentes du rêve en son contenu mani- 
feste mérite de retenir toute notre 
attention, car elle est le premier exem- 
ple connu de la manière dont un maté- 
riel psychique passe d’une forme d’ex- 
pression dans une autre, — disons : 
d’une forme d’expression parfaite- 
ment intelligible dans une autre à 
l'intelligence de laquelle nous ne 
parvenons que par un travail métho- 
dique. 

Eu égard aux relations qui existent 
entre le contenu latent du rêve et son 
contenu manifeste, les rêves peuvent 
se diviser en trois catégories. 
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En premier lieu, nous plaçons les 
rêves clairs et raisonnables qui sem- 
blent empruntés directement à notre 
vie psychique consciente, Ces rêves 
se produisent souvent. Ils sont brefs 
et ne nous intéressent guère parce 
qu’ils n’ont rien qui étonne, rien qui 
frappe l'imagination. Qu'il existe de 
pareils rêves, c’est le meilleur argu- 
ment contre la théorie qui veut que 
le rêve soit un produit de l’activité 
isolée de quelques groupes de cellules. 
Ils ne témoignent en aucune façon 
d’une activité psychique réduite ou 
fragmentée, et pourtant nous n’hési- 
tons pas à leur reconnaître les carac- 
tères du rêve, jamais nous ne les con- 
fondrons avec des productions de 
l’état de veille. 

En second lieu, nous avons le 
groupe des rêves raisonnables dont 
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le sens, quoique parfaitement clair, 
ne laisse pas de nous étonner parce que 
rien en nous ne justifie de telles pré- 
occupations. C’est le cas par exemple 
quand nous rêvons qu'un parent qui 
nous est cher vient de mourir de la 
peste, alors que nous n’avons aucun 
motif d’appréhender cet événement 
ou de le croire possible. Nous nous 
demandons avec surprise : « D'où 
peut bien me venir cette idée P » 

Le troisième groupe enfin comprend 
les rêves qui manquent à la fois de 
sens et de clarté, qui sont incohérents, 
obscurs et absurdes. C’est sous cette 
forme d’ailleurs qu'ils se présentent 
le plus souvent, et c’est pour cela que 
les médecins, qui n’attribuent aux 
rêves qu’une importance médiocre, 
refusent de voir en eux autre chose 
que le produit d’une activité psychi- 
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que réduite. Disons en outre que, 
d’une manière générale, il est rare 
que des rêves un peu longs et suivis 
ne présentent quelques traces d’in- 
cohérence. 

On peut conclure de ce qui précède 
que l’opposition entre le contenu la- 
tent du rêve et son contenu mani- 
feste n’a d'importance que pour les 
rêves de la deuxième et, plus spéciale- 
ment, de la troisième catégorie. C’est 
dans ceux-ci que se rencontrent les 
énigmes que l’on ne peut résoudre 
qu’en remplaçant le contenu mani- 
feste par le contenu latent ; et l’ana- 
lyse que nous avons exposée précé- 
demment est celle d’un rêve de cette 
catégorie, aussi confus qu’inintelli- 
gible. Mais, contre notre attente, nous 
nous sommes heurté à des motifs de 
discrétion qui nous ont empêché de 
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pousser à fond notre analyse, et après 
quelques essais du même genre, nous 
nous croyons fondé à conjecturer ce 
qui suit : 

Entre le caractère confus et incom- 
préhensible du rêve et la résistance 
que l’on éprouve à en développer la 
pensée latente, 1l existe un rapport 
secret et nécessaire. 

Nous chercherons à savoir de quelle 
nature est ce rapport, mais, aupara- 
vant, il est désirable que nous tour- 
nions notre attention vers les rêves 
plus simples de la première catégorie. 
ceux où le contenu manifeste et le 


.contenu latent se confondent de telle 


sorte que le travail du rêve y semble 
nul. 

L'examen de ces rêves est encore 
nécessaire à un autre point de vue. 
C’est le type selon lequel se forment 


et 
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les rêves des enfants, rêves cohérents 
et toujours parfaitement clairs. Ceci, 
soit dit en passant, serait un motif de 
plus de ne pas vouloir ramener le rêve 
a une activité partielle du cerveau 
dans le sommeil, car pourquoi cette 
réduction des fonctions psychiques 
serait-elle propre au sommeil de 
l’adulte et non pas à celui de l’enfant ? 
Toujours est-il que les processus psy- 
chiques chez l’enfant étant extrême- 
ment simplifiés, leur étude nous 
semble une préparation nécessaire à 
l’étude de la psychologie de l’adulte. 

Je donnerai ici, en exemples, les 
quelques rêves enfantins qu’il m’a 
été possible de recueillir. 

Une petite fille de dix-neuf mois est 
tenue à la diète pendant un jour parce 
qu’elle à vomi le matin ; au dire de sa 
bonne, ce sont les fraises qui lui ont 
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fait du mal. Dans la nuit qui suit ce 
jour de jeûne elle prononce en rêve 
son nom d’abord puis : « fraise. tar- 
tine. bouillie ». Donc, l’enfant rêve 
qu’elle mange, et voit dans son menu 
précisément les choses dont elle s’at- 
tend à être privée. Un enfant de vingt- 
deux mois voit de même, en rêve, un 
plaisir défendu : 1l avait dû la veille 
offrir à son oncle un petit panier de 
cerises dont on ne lüi avait permis de 
manger qu'une seule. En s’éveillant 
le matin, il déclara, enchanté : « Her- 
man a mangé toutes les cerises ». 
Une petite fille de trois ans et trois 
mois avait fait une promenade en 
bateau, promenade trop courte à son 
gré car elle s'était mise à pleurer au 
moment de descendre. Le lendemain, 
elle raconta qu’elle avait vogué sur le 
lac pendant la nuit ; elle avait donc 


ee 
Ÿ 


44 LE RÊVE 


continué en rêve le divertissement 
interrompu. Un enfant de cinq ans 
et trois mois se montrait de mauvaise 
humeur au cours d’une excursion 
dans la région du Dachstein ; à chaque 
nouveau sommet, il demandait si 
c'était là le Dachstein, et pour finir, il 
refusa d’aller avec les autres voir la 
cascade. Son attitude, que l’on met 
sur le compte de la fatigue, s’expliqua 
le lendemain ; il déclara, à son réveil, 
avoir rêvé qu’il montait sur le Dachs- 
tein. Il avait cru que le but de la pro- 
menade était l’ascension du Dachs- 
tein, et, ne voyant pas la montagne, 
s'était senti frustré ; après quoi, le 
rêve l’avait dédommagé de la décep- 
tion du jour. Même exemple chez une 
fillette de six ans, en promenade avec 
son père et que l’heure tardive obli- 
geait à rentrer sans avoir atteint le but. 
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Elle avisa un poteau indicateur où se 
lisait un autre lieu d’excursion, et son 
père lui promit de l’y conduire une 
autre fois. Le lendemain matin, elle 
raconta à son père qu'elle avait rêvé 
qu’il faisait avec elle la première 
excursion et puis aussi la seconde. 

Il est aisé de voir que tous ces rêves 
d’enfants sont identiques en un point. 
Ils réalisent les désirs que le jour a 
fait naître et n’a pas satisfaits. Ils 
sont donc, franchement et sans dé- 
tours, des désirs réalisés. 

Voici encore un rêve d’enfant, 
inintelligible à première vue, mais 
qui ne fait non plus que réaliser un 
désir. Une fillette de près de quatre 
ans avait été amenée de la campagne 
à la ville à cause d’une poliomyélite ; 
elle avait passé la nuit chez une tante 
sans enfants, dans un lit dispropor- 
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tionné à sa taille. Le lendemain matin, 
elle dit avoir rêvé que le lit était 
devenu beaucoup trop petit de sorte 
qu’elle n’y avait plus assez de place. 
L’énigme de ce rêve, en tant que réa- 
lisation d’un désir, est facile à éclair- 
cir. Qui ne sait que pour les enfants, 
une chose entre toutes est désirable : 
devenir grand ! Les dimensions du 
lit avaient rappelé trop vivement à la 
fillette son peu d’importance ; aussi 
s’empressa-t-elle de remédier en rêve 
à cette situation humiliante, et elle 
devint si grande que le grand lit 
même ne pouvait plus la contenir. 
Lors même que le rêve enfantin se 
complique et se raffine, 1l reste tou- 
jours aisé de le réduire à la satisfac- 
tion d’un désir. Un petit garçon de 
huit ans rêve qu'il se trouve aux 
côtés d'Achille dans le char conduit 
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par Diomède. On n'’ignore pas qu'il 
s'était plongé la veille dans la lecture 
des légendes héroïques de la Grèce. 
Nul doute qu’enthousiasmé par ces 
deux héros il n’ait regretté de n’avoir 
pas vécu de leur temps. 

Ces différents exemples nous ré- 
vêlent un second caractère du rêve 
enfantin ; il est en relation directe 
avec la vie quotidienne. Les souhaits 
que l’on y voit réalisés, l’enfant les a 
formulés pendant le jour, le plus sou- 
vent la veille, avec une vivacité toute 
particulière ; et d’autre part, jamais il 
ne rêve des choses qui semblent insi- 
gnifientes ou indifférentes à un esprit 
enfantin. 

Chez l’adulte aussi, on rencontre de 
nombreux exemples de ces rêves du 
type infantile, mais, comme nous 
l'avons dit déjà, ils sont presque 
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toujours très brefs. C’est ainsi que 
bien des personnes, s’il leur arrive 
d’avoir soif en dormant, rêvent qu’el- 
les boivent ; le désir ainsi momentané- 
ment écarté, elles peuvent continuer 
a dormir. Ces rêves, que l’on pourrait 
appeler rêves de confort, ne sont pas 
rares, et se produisent souvent un peu 
avant le réveil, quand le dormeur 
pressent qu’il va falloir se lever. Il se 
hâte alors de rêver qu’il est sur pieds, 
qu'il est déjà occupé à sa toilette ou 
même à l’école, au bureau, à l’endroit 
où il importe de se rendre. Dans la 
nuit qui précède un voyage, on rêve 
souvent que l’on est arrivé à son lieu 
de destination. De même avant une 
représentation théâtrale ou une réu- 
nion d’amis il arrive que le rêve anti- 
cipe, comme par une sorte d’impa- 
tience, sur le plaisir qu’on se promet. 
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La réalisation du désir s’exprime 
parfois dans le rêve d’une manière 
indirecte. Il est nécessaire alors, pour 
rétablir la vraie pensée du dormeur, 
d’ajouter l’anneau qui manque à la 
chaîne ; c’est le premier pas dans la 
voie de l'interprétation du rêve. Un 
mari, par exemple, me raconte le 
rêve de sa jeune femme. Celle-ci 2 
rêvé que ses règles se produisaient. 
Or, la cessation des règles est symp- 
tôme de grossesse ; ces deux idées ne 
peuvent que coïncider dans l'esprit 
de la jeune femme, et le contenu de 
son rêve, en tant que désir réalisé, 
m'indique clairement qu’elle souhaite 
que la grossesse tarde encore à venir. 

Dans des cas spéciaux de nécessité 
extrême, les rêves du type infantile 
deviennent singulièrement fréquents. 


Le chef d’une expédition polaire 
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raconte que pendant l’hivernage dans 
les glaces ses hommes, condamnés à 
des menus invariables et à la portion 
congrue, rêvaient toutes les nuits, 
comme des enfants, à des repas plan- 
tureux, à des montagnes de tabac et 
aux joies du foyer. 

Il n’est pas rare que sur un fond de 
rêve obscur, long et confus, se détache 
un motif plus clair dans lequel on 
reconnaît immédiatement la réalisa- 
tion d’un désir. Mais ce motif est 
soudé à des matériaux incompréhen- 
sibles, et après qu’on s’est appliqué 
longuement à analyser des rêves 
d'adultes, ceux mêmes qui paraissent 
les plus superficiels, on est assez étonné 
de s’apercevoir qu’ils n’ont jamais 
la simplicité des rêves enfantins et 
qu’un sens mystérieux se cache encore 
derrière l’image du désir réalisé. 


ET SON INTERPRÉTATION st 


L’énigme du rêve se trouverait sans 
doute résolue de la manière la plus 
simple et la plus satisfaisante si l’ana- 
lyse nous permettait de ramener les 
rêves obscurs et inintelligibles des 
adultes au type infantile, c’est-à-dire 
d’y voir la réalisation d’un désir 
vivement ressenti pendant le jour. 
Mais cette attente ne semble pas 
justifiée le moins du monde. Les 
rêves des adultes sont presque tou- 
jours encombrés de matériaux ab- 
surdes et hétéroclites, et ceux-ci 
n’offrent pas trace d’un désir réalisé. 

Avant d’abandonner ces rêves 
infantiles qui sont visiblement des 
réalisations de désirs, notons encore 
une particularité qui a été observée 
depuis longtemps dans le rêve et qui 
se vérifie le mieux sur ceux du pre- 
mier groupe. Chacun des rêves que 
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nous venons d'étudier peut se for- 
muler par un souhait : « Oh, si la 
promenade sur l’eau avait duré plus 
longtemps ! — Que ne suis-je déjà 


levé et habillé ! — Que n’ai-je mangé 
toutes les cerises au lieu de les-donner 
à mon oncle ! » Mais le rêve donne 


quelque chose de plus que ce mode 
optatif ; 1l nous montre le souhait 
réalisé, 1l nous offre cette réalisation 
sous une forme réelle et actuelle ; 
et les matériaux dont il se sert pour 
nous la représenter consistent le plus 
souvent en situations, en images sen- 
sorielles, presque toujours visuelles. 
Donc, dans ce groupe même il se 
produit une sorte de transposition 
que nous pouvons appeler travail de 
rêve : une pensée qui existait sous la 
forme optative est remplacée par une 
image actuelle. 


IV 


. Nous avons été amené à penser 
que quelques-unes des images que 
nous rencontrons dans nos rêves 
les plus incohérents sont aussi le 
résultat d’une transposition. Nous 
ignorons, il est vrai, si cette transposi- 
tion a eu un désir pour objet ; toute- 
fois l’exemple du rêve cité plus haut 
et dont nous avons déjà poussé assez 
loin l’analyse semble, dans deux de 
ses endroits au moins, nous confirmer 
dans cette supposition. On se rap- 
pelle que dans l’analyse de ce rêve, 
ma femme, à table d’hôte, s’occupe 
des étrangers plus que de moi et que 
je m’en montre froissé. Dans le rêve, 
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c’est le contraire : la personne qui 
représente ma femme est toute tour- 
née vers moi. Or, s’il est un désir 
qu’un incident pénible peut faire 
naître, c’est bien celui de voir se 
produire l’incident opposé... précisé- 
ment, l'incident du rêve. Et cet autre 
sentiment que je découvre à l’analyse, 
la rancœur pour l’amour gratuit qui 
m'est refusé, ne trouve-t-il pas sa 
contre-partie dans les paroles du rêve : 
« Vous avez toujours eu de si beaux 
yeux ! » De sorte qu’une partie des 
oppositions entre le contenu manifeste 
du rêve et son contenu latent peuvent 
aussi se ramener à des désirs réalisés. 

Le travail de rêve a encore une 
action plus surprenante, à laquelle 
sont dus, sans aucun doute, nos rêves 
les plus incohérents. Prenant un rêve 
quelconque, si nous évaluons le nom- 
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bre de ses images, soit directement, 
soit en les notant par écrit, et que nous 
fassions ensuite le même calcul sur 
les idées latentes fournies par l’analyse 
et dont le rêve a gardé une trace, 
nous nous apercevrons que le travail 
de rêve a opéré une compression, 
une condensation singulière. Il est 
difficile de se faire une idée & priori 
de l’importance de cette condensation, 
mais elle ne pourra que nous frapper 
davantage, à mesure que nous avance- 
rons dans l’analyse du rêve. Nous ne 
rencontrerons alors aucun des élé- 
ments de son contenu dont les fils 
ne divergent dans deux ou trois direc- 
tions, aucune situation dont les élé- 
ments ne soient empruntés à deux ou 
à plusieurs réminiscences de la vie 
réelle. Il m'est arrivé par exemple de 
voir en rêve une sorte de bassin de 
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natation d’où les baigneurs semblaient 
fuir de tous côtés. À un certain 
endroit, une personne se penchait par 
dessus bord vers une autre occupée 
à se baigner, comme pour l’attirer 
hors de l’eau. Nous trouvons ici la 
combinaison d’un souvenir de l’épo- 
que de ma puberté et de deux tableaux 
dont l’un était la Surprise au bain, 
dans les tableaux de Schwind sur 
Mélusine (baigneurs fuyant de tous 
côtés) et l’autre un Déluge de l’école 


italienne. J’avais vu un de ces tableaux 


quelques jours auparavant. Quant au 
petit incident, il est dû à une rémi- 
niscence de l’école de natation et au 
spectacle du patron aidant à la sortie 
d’une dame qui s’était attardée jusqu’à 
l’heure des messieurs. Dans le rêve 
que j'ai choisi en exemple du travail 
d'analyse, il y a une situation que 
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l’analyse nous montre liée à différents 
souvenirs ; or, chacun de ces souvenirs 
a apporté sa contribution au contenu 
du rêve. C’est d’abord la petite scène 
du temps de mes fiançailles, cette 
pression de main sous la table dont 
j'ai parlé plus haut, et qui fournit 
au rêve le détail « sous la table », 
attribuable à la mémoire. Quant à la 
personne « tournée vers moi », il n’en 
était pas question alors; l’analyse 
m'apprend que ce détail est une 
réalisation de désir par le contraire 
et qu’il se rapporte à l’attitude de ma 
femme à table d’hôte. Derrière ce 
souvenir récent se cache une scène 
pareille, mais beaucoup plus tragique, 
qui remonte à nos fiançailles et nous 
brouilla pour tout un jour. Quant au 
geste familier de la main qui se pose 
sur mon genou, il évoque d’autres per- 
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sonnages et d’autres associations 
d'idées ; 1l devient lui-même le point 
de départ de deux enchaînements de 
souvenirs très différents ; et ainsi de 
suite. 

Il faut naturellement que les détails 
empruntés aux idées latentes et qui, 
rapprochés, vont produire une situa- 
tion de rêve, soient à priori utili- 
sables. La première condition, c’est la 
présence, dans toutes ces compo- 
santes, d’un élément commun, voire 
de plusieurs. Le travail du rêve va 
se servir alors du même procédé que 
Francis Galton pour ses photogra- 
phies de famille; il superposera les 
éléments, de manière à faire ressortir 
en l’accentuant le point central com- 
mun à toutes les images superpo- 
sées, tandis que les éléments contra- 
dictoires, isolés, iront plus ou moins 
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en s’atténuant. Ce procédé de com- 
position explique en partie l’impré- 
cision, le caractère flottant qui sont 
si caractéristiques dans les détails 
accessoires du rêve. 

Les observations qui précèdent 
m'ont servi de base pour établir une 
des règles de l’interprétation du rêve : 
Quand, dans l’analyse des idées de 
rêve, on se trouve en présence d’une 
alternative, il faut se rendre compte 
que celle-ci n’est qu’une affirmation 
déguisée, remplacer le « ou » par un 
« et » et prendre les deux termes de 
la fausse alternative pour point de 
départ de nouvelles chaînes d’asso- 
ciations. 

Quand les idées latentes n’ont pas 
de point commun, le travail de rêve, 
qui a toujours pour but de former 
une image unique, parvient néan- 
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moins à les fusionner en une seule ; le 
stratagème qu'il emploie pour joindre 
ainsi deux idées qui n’ont rien de 
commun, c'est de changer l’expres- 
sion orale de l’une des deux, souvent 
même des deux à la fois ; travail qui 
revient en somme à couler deux 
images disparates dans le moule uni- 
que d’une seule forme de langage. 
On pourrait assimiler cette fonction 
à celle de l’assembleur de rimes, qui 
trouve dans la concordance des sons 
l'unité souhaitée. 

La plus grande partie du travail 
de rêve consiste à créer ces transitions 
qui sont parfois très ingénieuses, mais 
nous paraissent souvent forcées. Elles 


servent à établir l'association qui 


existe entre le contenu du rêve et 
l’idée latente elle-même, différente 
dans sa forme et dans sa matière, 
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élaborée par les circonstances qui ont 
amené le rêve. 

En poursuivant l’analyse de notre 
rêve modèle je rencontre une pensée 
quia été déformée dans le but de la faire 
coïncider avec une autre parfaitement 
étrangère à la première. Parmi les 
idées fournies par l’analyse se trouve 
celle-ci : Ne jouirai-je donc jamais, 
comme font les autres, d’un don 
gratuit ? Mais cette forme est inutili- 
sable pour le contenu du rêve, aussi 
est-elle remplacée comme il suit : Ne 
jouirai-je de rien dont il ne faille payer 
les frais ? Le mot « frais » va prendre 
un sens nouveau pour passer dans le 
cycle d’idées appartenant à la table 
d’hôte, et il y sera représenté par les 
épinards servis sur la table. Chez 
nous en effet, quand on sert un plat 
auquel les enfants refusent de tou- 
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cher, leur mère cherche à les prendre 
par la douceur et les persuade d’en 
« goûter » 1 seulement un peu. Il est 
très singulier de voir le travail de rêve 
se servir sans hésiter des deux accep- 
tions d’un même mot ; mais l’expé- 
rience nous montrera bientôt que 
rien n'est plus fréquent. 

On explique aussi, par le travail de 
condensation, certaines images spé- 
ciales au rêve et que l’état de veille 
ignore absolument. Ce sont les figures 
humaines à personnalité multiple ou 
mixte, et aussi ces étranges créations 
composites qui ne se peuvent com- 
parer qu’aux figures animales con- 
çues par l'imagination des peuples 
d’Orient ; mais celles-ci se sont cris- 


1. Jeu de mots intraduisible en français. Le mot 
allemand « kosten » se traduit par le verbe « goûter » 
et par le substantif « frais ». 
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tallisées une fois pour toutes tandis 
que les créations du rêve semblent 
emprunter des formes toujours nou- 
velles à une imagination inépuisable. 

Qui de nous n’a rencontré dans ses 
propres rêves des images de ce genre ? 
Elles résultent des combinaisons les 
plus variées. Je puis former une figure 
unique de traits empruntés à plu- 
sieufs; je puis voir en rêve une phy- 
sionomie bien connue et lui donner le 
nom de quelqu'un d’autre, ou bien 
l’identifier complètement mais la 
placer dans une situation où, en réalité, 
c’est une autre personne qui se trouve. 
Dans ces différents cas, la condensa- 
tion de plusieurs personnes en une 
seule confère à toutes ces personnes 
une sorte d'équivalence, elles les met, 
d’un point de vue spécial, sur le même 
plan. Cette équivalence peut être in- 
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diquée par le contenu du rêve, mais le 

plus souvent elle ne se découvre qu’à 

l’analyse, et rien ne la révèle dans le 
rêve si ce n’est la figure attribuée à la 

personne collective. 

Cette règle unique et ces multiples 
procédés de composition s’appliquent 
aussi à toutes les images composites 
dont fourmille le rêve et dont il serait 
superflu de donner des exemples, 
Elles nous paraissent moins étranges 
dès que nous renonçons à les assimiler 
aux objets de notre perception à 
l’état de veille, pour nous souvenir 
qu’elles résultent du travail de con- 
densation du rêve et servent à mettre 
en valeur, de manière brève et saisis- 
sante, le caractère commun aux diffé- 
rents motifs de la combinaison. Ce 
caractère commun, c’est l’analyse qui 
nous permettra de le découvrir, car 
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tout ce que nous pouvons conclure, 
le plus souvent, du contenu du rêve, 
c’est qu’il existe une inconnue, une 
valeur x, commune à toutes ces images 
hétéroclites. Et l’analyse, en disso- 
ciant ces images, nous mènera direc- 
tement à l’interprétation du rêve. 
Prenons un exemple. J'ai rêvé que 
je me trouvais, en compagnie d’un de 
mes anciens professeurs de Université, 
assis sur un banc et que ce banc, ainsi 
que plusieurs autres, était projeté en 
avant d’un mouvement rapide. Lais- 
sant de côté les associations d'idées 
qui m'ont amené à conclure, je crois 
pouvoir affirmer qu’il y a ici combi- 
naison de la salle de cours et du trot- 
toir roulant. Dans un autre rêve, je 
me vois assis sur la banquette d’un 
compartiment de chemin de fer, 


tenant mon chapeau sur mes genoux. 
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C’est un chapeau haut de forme en 
verre transparent. Cette situation mé 
fait penser tout d’abord au proverbe : 
« En mettant chapeau bas, on arrive 
à tout en ce monde ». Quant au cylin- 
dre de verre, 1l m’amène sans trop de 
détours à penser au bec Auer et de là 
à mon compatriote, le D' Auer de 
Welsbach ; je me dis que je ne serais 
pas fâché de faire comme lui une dé- 
couverte qui me rendit riche et indé- 
pendant. Je voyagerais alors, au lieu 
de réster à Vienne. Dans le rêve, je 
voyage avec ma découverte, ce cha- 
peau de verre, d’une utilité encore 
discutable. 

Il n’est pas rare non plus que le 
travail de rêve se plaise à former une 
image composite avec deux idées con- 
tradictoires ; par exemple, ce rêve 
d’une jeune femme qui se voit por- 
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teuse d’une tige fleurie, celle de l’ange 
dans les tableaux de l’Annonciation 
(symbole d’innocence. Cette jeune 
femme se nomme Marie). Seulement, 
la tige porte des fleurs blanches et 
lourdes qui ressemblent à celles du 
camélia. (Contraire de l’innocence : 
dame aux camélias). 

Une grande partie de nos décou- 
vertes sur le travail de condensation 
dans le rêve peut se résumer comme 
il suit : C’est le matériel latent du 
rêve qui détermine le contenu manifeste 
presque dans ses moindres détails ; cha- 
cun de ces détails ne dérive pas d’une 
idée isolée, mais de plusieurs idées. 
empruntées à ce fonds et qui ne sont 
pas nécessairement en relation entre 
elles. Elles peuvent appartenir aux 
domaines les plus différents des 1dées 
latentes. Chaque détail du rêve est à 
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proprement parler la représentation 
dans le contenu du rêve d’un tel groupe 
d'idées disparates. 

Mais l’analyse nous découvre en- 
core une autre particularité de ces 
échanges compliqués entre contenu 
de rêve et idées latentes. À côté de ces 
fils divergents qui partent de chacun 
des détails du rêve, il en existe d’autres 
qui partent des idées latentes et vont 
en divergeant vers le contenu du 
rêve, de manière qu’une seule idée 
latente peut être représentée par plu- 
sieurs détails, et qu'entre le contenu 
manifeste du rêve et son contenu 
latent il se forme un réseau complexe 
de fils entrecroisés. 

La condensation nous semble un 
élément important et tout à fait carac- 
téristique du travail de rêve, au même 
titre que la transformation de l’idée 


compression nécessaire ? il: nous ; a de. | 
impossible jusqu ’à présent de le dé- il 


couvrir. 


V 


Dans les rêves compliqués et em- 
brouillés dont nous nous occupons 
maintenant, la dissemblance que l’on 
remarque entre le contenu manifeste 
du rêve et son contenu latent ne peut 
pas être attribuée uniquement à la 
nécessité de condenser et de drama- 
tiser. Certains indices, qu’il est inté- 
ressant de relever, témoignent de 
l’existence d’un troisième facteur. 

Remarquons tout d’abord quequand 
nous sommes arrivés par l’analyse à 
connaître les idées latentes, elles nous 
paraissent de tout autre nature que 
le contenu manifeste du rêve ; mais 
ce n’est là qu’une première impres- 
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sion qui se dissipera après examen, 
car nous trouvons pour finir que tout 
le contenu du rêve est expliqué par les 
idées latentes, et que la plupart des 
idées latentes ont leur représentation 
dans le contenu manifeste. T'oute- 
fois, une différence subsiste : ce que 
le rêve développait amplement comme 
pour en faire l’essentiel de son con- 
tenu, c’est cela justement qui, après 
l’analyse et dans les idées latentes, va 
jouer un rôle tout à fait secondaire ; et 
au contraire, l’allusion à peine percep- 
tible, celle qui surgissait à demi des 
régions les plus ténébreuses du rêve, 
c’est elle qui parmi les idées latentes 
va revendiquer le premier rôle. Ce 
processus, nous pouvons le décrire 
comme il suit : 

Pendant que le travail de rêve s’ac- 
complit, l'intensité psychique des idées 
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et des représentations qui en font l’objet 
se transporte sur d’autres, sur celles pré- 
cisément que nous ne nous attendions 
pas du tout à voir ainsi accentuées. 

C’est ce transport de l’accent psy- 
chique qui contribue le plus à obs- 
curcir le sens du rêve et à rendre 
méconnaissables les relations entre le 
rêve manifeste et le rêve latent. 

Au cours de ce processus, que 
j'appellerai déplacement dans le rêve, 
je vois aussi l’intensité psychique ou 
affective de l’idée latente se trans- 
former en agitation matérielle; et 
alors que je serais tenté de prendre 
pour essentiel ce qui est le plus clair, 


je m'aperçois que c’est au contraire 


dans un détail obscur qu’il faut voir 
le substitut de l’idée essentielle du 
rêve. 

Ce que je nomme déplacement du 
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rêve, je pourrais le nommer aussi bien 
renversement des valeurs. Au sur- 
plus, le phénomène vaut que nous 
nous y arrêtions. J’ajouterai donc que 
dans les analyses que j'ai faites de 
différents rêves j’ai rencontré tous les 
degrés du déplacement et du renverse- 
ment. Il y a des rêves où ils ne se 
produisent presque pas; ce sont les 
rêves raisonnables et intelligibles 
comme ceux que j'ai cités au début et 
qui ne sont que des désirs ouverte- 
ment exprimés. Dans d’autres rêves 
au contraire on ne trouve pas un seul 
élément qui ait gardé sa vraie valeur ; 
tout ce qu'il y avait d’essentiel dans 
les idées latentes y est représenté par 
des détails accessoires et l’on décou- 
vre entre ceux-ci et celle-là une 
importante chaîne d’associations. Plus 
le rêve est obscur et embrouillé et 


ET SON INTERPRÉTATION 75 


plus il faut tenir compte, pour l’in- 
terpréter, du processus de transpo- 
sition. 

Dans le rêve que nous avons soumis 
à l’analyse, le déplacement s’est fait 
de telle sorte que le contenu manifeste 
du rêve est accentué en un tout autre 
point que son contenu latent. Au 
premier plan du rêve nous avons une 
situation, celle de la femme qui semble 
vouloir me faire des avances ; dans les 
idées latentes, l’accent porte sur le 
souhait que je forme d’un amour 
désintéressé, d’un amour « qui ne 
coûte rién », et cette idée se dissimule 
derrière la phrase sur les «beaux yeux» 
et l’allusion fournie par les «épinards». 

L'analyse du rêve, en nous permet- 
tant de rétablir la perspective origi- 
nelle, nous met sur la voie de la meil- 
leure solution à deux problèmes très 
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discutés, celui de l’incitation au rêve et 
celui des relations entre le rêve et la 
vie de veille. Il y a des rêves où se 
trahit une attache directe avec les 
événements du jour précédent ; 
d’autres, où les événements semblent 
ne jouer aucun rôle. Appelant alors 
l’analyse à notre secours, nous nous 
apercevons que tous les rêves sans 
exception ont leur racine dans une 
impression reçue la veille, ou, disons 
mieux, pendant la journée qui a 
précédé le rêve. Cette impression, 
qui peut être appelée incitation au 
rêve, est quelquefois assez forte pour 
qu’il n’y ait rien d’étonnant à ce qu’elle 
nous ait préoccupés pendant l’état de 
veille ; et dans ce cas, nous disons avec 
raison que le rêve de la nuit ne fait 
que continuer les préoccupations du 
jour. Mais le plus souvent, quand le 
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contenu du rêve offre un rappel des 
impressions du jour, ce n’est qu'un 
détail si petit, si insignifiant, que nous 
devons faire effort pour nous le 
remettre en mémoire; et, dans ce cas, 
le contenu du rêve, même s’il est cohé- 
rent et compréhensible, nous semble 
fait de telles bagatelles, qu'il n’est 
pas étonnant que l’on tienne commu- 
nément pour méprisables toutes les 
manifestations de ce genre. 
L'analyse toutefois vient infirmer 
ce jugement en découvrant ce qui se 
cache sous les apparences. Une cir- 
constance insignifiante, si elle se 
trouve placée au premier plan, pourra 
passer tout d’abord pour l'incitation 
au rêve ; mais par le moyen de l’ana- 
lyse nous découvrirons bientôt la véri- 
table cause du rêve, la circonstance 
assez importante pour le susciter et 
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à laquelle l’autre s’est substituée parce 
qu'elles avaient entre elles de nom- 
breux points de contact. Quand le 
contenu du rêve se présente sous une 
forme dépourvue de sens et d'intérêt, 
l’analyse découvre les chemins de 
traverse par où ces éléments sans 
valeur en rejoignent d’autres qui sont 
de première importance pour la psy- 
chologie du sujet. C’est au travail de 
déplacement qu'est due cette substi- 
tution, dans le contenu du rêve, de 
l’incident banal au fait émotionnant, 
des matériaux quelconques à ceux qui 
peuvent justement intéresser. En nous 
basant sur ce nouvel acquis, nous 
pourrons, il me semble, donner un 
commencement de solution au double 
problème de l'incitation au rêve et 
des relations entre le rêve et la vie 
quotidienne, et nous dirons : Les cho- 
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ses qui ne nous sont pas matière à 
intérêt pendant le jour, ne deviennent 


pas matière à intérêt pour le rêve ; 


et les vétilles qui ne nous touchent 
pas dans l’état de veille, il est impos- 
sible qu’elles nous poursuivent dans 
notre sommeil. 

Dans l'exemple que nous avons 
proposé à l’analyse, quelle peut être 
l'incitation au rêve ? C'est ce fait, 
franchement insignifiant, d’un ami 
qui m'offre une course gratuite en 
voiture. La situation du rêve, la table 
d’hôte, est une allusion à ce fait insi- 
gnifiant, puisqu’en causant avec l’ami 
en question j'avais mis en parallèle 
le taximètre et la table d’hôte. Le 
fait essentiel qui se cache ici, c’est 
que j'avais, quelques jours plus tôt, 
dépensé une assez grosse somme pour 
une personne de ma famille à laquelle 
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je suis attaché ; et parmi les idées 
latentes, je trouve cette réflexion, que 
la personne obligée me témoignera de 
la reconnaissance, mais que ses senti- 
ments à mon égard ne seront pas 
désintéressés. Dans le contenu latent 
du rêve, c’est l’amour désintéressé 
qui se trouve au premier plan. 
J'avais à plusieurs reprises accompa- 
gné cette personne en voiture, et 
c’est ainsi que la course faite la veille 
avec un ami me remet en mémoire 
celles que j’ai faites moins récemment. 
L’incident banal qui devient incita- 
tion au rêve par des raccords de ce 
genre est soumis à une condition qui 
n'existe pas pour la vraie source du 
rêve : il doit nécessairement s'être 
produit la veille. 

Je n’abandonnerai pas ce thème du 
déplacement en rêve sans signaler 
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un exemple où il est intéressant de 
voir la condensation et la transposition 
concourir ensemble à produire une 
image de rêve. Nous avons déjà exposé 


le cas où deux idées de rêve qui ont 


un seul point de contact se fusionnent 


pour introduire dans le contenu mani- . 


feste du rêve une image mixte, une 
image dont le noyau central intelli- 
gible correspondra au détail commun, 
tandis que les détails particuliers aux 
deux idées ne seront plus représentés 
dans le rêve que par des accessoires 
confus. S'il s’ajoute, à ce travail de 
condensation, un travail de déplace- 
ment, il n’en résultera plus une image 
mixte, mais une image médiane que 
je ne puis comparer, en fonction des 
deux idées primitives, qu’à la résul- 
tante du parallélogramme des forces 


en fonction de ses composantes. 
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Dans un de mes rêves, par exemple, 
il s’agit d’une injection de propylène, 
Je ne trouve tout d’abord à l’analyse, 
en fait d'incitation au rêve, qu’une 
circonstance insignifiante où l’amy- 
lène joue un rôle. Ceci n’explique 
pas encore comment amylène est 
devenu propylène. Mais aux cycles 
d'idées de ce même rêve appartient 
aussi le souvenir de ma première 
visite à Munich, où je fus frappé par 
la vue des Propylées. Les autres cir- 
constances de l’analyse nous auto- 
risent à admettre que c’est l’influence 
de ce second cycle sur le premier qui 
a amené la transformation d’amylène 
en propylène. Propylène est pour 
ainsi dire la représentation médiane 
d’amylène et de Propylées, et c’est 
par une sorte de compromis qu'il 
s’est introduit dans le rêve à cause de 
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l’action simultanée de la condensation 
et du déplacement. : 
C’est, nous semble-t-il, l’énigme du 
travail de déplacement, ou plutôt des 
motifs qui rendent ce travail néces- 


saire, qu’il importerait tout d’abord 
de résoudre. 


VI 


On peut, en y regardant bien, 
trouver encore, dans le travail du 
rêve, un autre phénomène moins 
actif que le phénomène du déplace- 
ment mais qui contribue, lui aussi, à 
transformer les idées latentes de ma- 
nière à les rendre méconnaissables. 
Quand nous sommes arrivés par l’ana- 
lyse à identifier quelques-unes de ces 
idées, il est rare que nous ne soyons pas 
surpris tout d’abord de leur singulier 
déguisement. Elles ne se présentent 
pas à nous sous la forme verbale, aussi 
sobre que possible, dont nous avons 
coutume de revêtir nos pensées, mais 
elles trouvent le plus souvent un 
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moyen d'expression symbolique, celui 
du poète qui accumule dans son 
œuvre les comparaisons et les méta- 
phores. Le motif d’un emploi aussi 
exclusif des images n’est en somme 
pas difficile à comprendre ; le con- 
tenu manifeste du rêve n'étant formé 
que de situations concrètes, il faut 
nécessairement que pour s’y intro- 
duire les idées latentes subissent un 
travestissement qui les rende utili- 
sables pour la représentation. Si l’on 
songe aux phrases d’un article de 
journal ou à celles d’un plaidoyer en 
cour d’assises, et qu’on s’imagine la 
possibilité de les remplacer par une 
série d’images visuelles, on aura une 
idée des transformations que le travail 
de rêve doit faire subir aux idées 
latentes pour qu’elles deviennent sus- 
ceptibles d’une présentation concrète. 
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Dans le fonds psychique qui ali- 
mente ces idées il se rencontre fré- 
quemment des souvenirs de choses 
vécues, impressionnantes, dont Pori- 
gine remonte à la petite enfance. 
Elles fournissent au rêve une situa- 
tion qui se présente toujours sous la 
forme concrète, et elles sont un 
élément très important, car elles 
exercent sur la formation du rêve une 
influence active, servant de noyau 
de cristallisation autour duquel vient 
se ranger et se grouper le reste du 
matériel. De sorte que presque toutes 
les situations que nous offrent nos 
rêves ne sont autre chose que des 
copies, considérablement revues et 
augmentées, de quelques-uns de ces 
souvenirs impressionnants. Il est très 
rare au contraire que le rêve nous 
donne une reproduction exacte et 
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sincère d’une scène de la vie de veille. 
Toutefois, le contenu manifeste du 
rêve comporte autre chose que des 
situations. Il s’y ajoute des images 
visuelles fragmentées et incohérentes, 
des conversations, parfois un bout de 
phrase stéréotypé. Il y aurait sans 
doute avantage à ce que nous passions 
rapidement en revue toutes ces formes 
d'expression qui sont les moyens em- 
ployés par le travail de rêve pour 
réduire le groupe des idées latentes 
à la seule forme adéquate au rêve. 
Les idées latentes découvertes par 
l’analyse nous apparaissent comme un 
complexe psychique d’une architec- 
ture infiniment confuse, dont les élé- 
ments ont entre eux les rapports les 
plus divers ; ils sont au premier plan 
ou à l'arrière-plan ; ils forment des 


conditions, des digressions, des expli- 
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cations, des justifications et des exi- 
gences. Presque toujours, à côté d’une 
association d'idées, il s’en trouve une 
autre qui la contredit ; et ce matériel 
présente en somme les mêmes carac- 
tères que notre pensée à l’état de veille. 
Pour que tout cela devienne un rêve, 
il faut d’abord que le matériel de rêve 
soit soumis à une pression qui aura 
pour résultat d’abord la condensation 
de ce matériel, et puis l’émiettement 
de ses éléments internes. Ces élé- 
ments, ainsi fragmentés à l'infini, 
vont se reconstituer sur de nouveaux 
plans ; enfin, le travail de sélection 
viendra éliminer tout ce qui, dans ce 


nouveau matériel de rêve, sera jugé 


impropre à la représentation concrète. 
Eu égard aux origines de ce matériel, 
tout le processus que nous venons de 
décrire peut être considéré comme 
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une régression. Les liens logiques qui 
rattachaient entre elles les idées la- 
tentes disparaissent complètement dès 
que le rêve manifeste est constitué, 
le travail de rêve ne s’exerçant en 
somme que sur le contenu utilisable 
des idées latentes. C’est à l’analyse 
à rétablir après coup les enchaîne- 
ments et les relations logiques de ces 
idées. 

Remarquons ici à quel point les 
moyens d’expressions du rêve sont 
limités, comparés à ceux de la pensée 
à l’état de veille. Toutefois, le rêve 
ne renonce pas, d’une manière géné- 
rale, à reproduire les rapports logiques 
entre ses matériaux ; il parvient assez 
souvent à se les assimiler ; mais, pour 
cela, il est nécessaire qu’il les rem- 
place par les pièces qui lui semblent 
le mieux adaptées à ses engrenages 
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particuliers. On dirait même que le 
rêve, en présence de tous ces frag- 
ments d’idées étalés, s’efforce de satis- 
faire aux exigences impérieuses de la 
logique. Pour cela, il englobe tous ses 
matériaux en une seule situation, et 
reproduit un groupement logique au 
moyen d’un rapprochement dans le 
temps et dans l’espace ; à peu près 
comme fait le peintre qui représente 
des poètes groupés sur le Parnasse, 
tout en sachant très bien que ses 
modèles ne se sont jamais rencontrés 
au sommet d’une montagne et que 
son tableau est purement symboli- 
que. 

La même méthode de figuration 
existe dans le détail du rêve. Quand 
celui-ci juxtapose deux éléments, cela 
veut dire qu’il y a une relation intime 
entre les idées latentes que ces élé- 
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ments représentent. Il est à remarquer 
ici que tous les rêves d’une même 
nuit, soumis à l’analyse, se ramènent 
invariablement à un seul cycle de 
pensées. 

Le lien causal entre deux idées 
peut être ou bien supprimé, ou 
bien remplacé par la juxtaposition 
de deux longs fragments hétérogènes. 
Ces fragments sont souvent inter- 
vertis, c’est-à-dire que le premier 
représente la conclusion et le second 
l’hypothèse. Toute transformation 
immédiate d’une chose en une autre 
représente dans le rêve, croyons-nous, 
la relation de cause à effet. 

Nous avons dit plus haut que le 
rêve n’admet pas l’alternative et que, 
quand deux hypothèses se présentent, 
il les fait entrer toutes les deux dans 
la même association d’idées. En 
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d’autres termes, la conjonction « ou » 
dans le contenu latent du rêve se 
trouve remplacée dans le contenu 
manifeste par la conjonction « et ». 
Les représentations contradictoires 
s’expriment presque toujours dans le 
rêve par un seul et même élément 1. 
I] semble que le « non « y soit inconnu. 
L'opposition entre deux idées, leur 
antagonisme s’exprime dans le rêve 
d’une façon tout à fait caractéristique : 
un autre élément s’y transforme 
comme après coup en son contraire. 
Nous verrons plus loin par quel autre 
procédé le rêve peut encore exprimer 
la contradiction. Disons aussi que la 
sensation si fréquente d’une impossi- 


1. Des linguistes notoires ont affirmé que dans les 
plus anciennes langues humaines, des notions con- 
traires, comme « fort — faible », « dedans — dehors » 
n’ont pour s'exprimer qu’un seul mot. Les mots pri- 
mitifs sont à double sens. 
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bilité à se mouvoir, marque qu'il y a 
chez le dormeur deux impulsions 
en sens inverse qui produisent un 
conflit de la volonté. 

Il y a aussi un certain nombre de 
relations qui semblent plus utiles 
que les autres au mécanisme de 1a 
formation du rêve, ce sont les associa- 
tions par ressemblance, par contact et 
par correspondance. Le rêve s’en sert 
pour étayer son travail de condensa- 
tion, et, de tous les éléments plus ou 
moins concordants, il fait une seule 
et nouvelle unité. 

11 va sans dire que cet énoncé trop 
bref de quelques remarques élémen- 
taires ne suffit pas à donner une idée 
du nombre infini de moyens dont le 
rêve dispose pour représenter les rela- 
tions logiques de ses éléments. Chaque 
rêve en particulier fait à ce point de 
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vue son travail spécial, qui est tantôt 
minutieux, tantôt grossier, qui tantôt 
suit de très près le thème proposé et 
tantôt s’en écarte davantage. Dans ce 
dernier cas, il utilise dans une plus 
large mesure les procédés que nous 
venons d’indiquer et c’est alors que 
le rêve nous paraît le plus obscur, 
confus et incohérent. Mais il est à 
remarquer que quand le contenu ma- 
nifeste est par trop absurde, quand il 
renferme une contradiction par trop 
flagrente, ce n'est jamais sans une 
intention cachée, et souvent, sous cet 
apparent mépris des règles de la 
logique, nous découvrons une indi- 
cation quant au contenu intellectuel 
des idées de rêve. Une absurdité 
dans le contenu manifeste du rêve 
correspond, dans son contenu latent, 
à un sentiment de contradiction, de 
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haine ou de mépris. Comme cette 
interprétation nous fournit le meilleur 
argument contre la théorie qui vou- 
drait attribuer le rêve à une ‘activité 
intellectuelle réduite et incohérente, 
il est nécessaire de l’appuyer ici par 
un exemple : 

Je rêve qu'un jeune homme de ma 
connaissance, M. H..., a été violem- 
ment pris à partie, dans une polémique, 
par un adversaire qui n'est rien moins 
que le grand Gœthe. Les attaques, de 
notre avis à tous, sont aussi injustes que 
violentes. M. H., à la suite de cet 
incident, se voit perdu de réputation. 
IT s’en plaint amèrement à table d'hôte. 
Toutefois, son enthousiasme pour 
Gœthe n’a subi de ce fait aucune atteinte. 
Te cherche de mon côté à éclaircir cer- 
tains points de chronologie qui me paratis- 
sent invraisemblables. Gœthe est mort 
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en 1832. Sa polémique avec M. H. 
a eu lieu à une époque antérieure. 
mais, à cette époque, H. était un tout 
jeune homme. En y réfléchissant, il 
me paraît plausible d'admettre qu'il 
avait 18 ans. Maïs je ne sais pas exacte- 
ment en quelle année nous sommes ; 


et le reste de mon calcul se perd dans 


l’ombre. Au surplus, toute cette polé- 
mique se trouve dans l'ouvrage célèbre 
de Gœthe : Nature. 

L’absurdité de ce rêve ressort plus 
clairement encore si l’on réfléchit 
que H. est un homme d’affaires très 
jeune et qui ne se soucie pas le moins 
du monde de poésie et de littérature. 
Nous allons maintenant en dévelop- 
per le contenu par l’analyse et mon- 
trer toute la logique qui se cache 
derrière cette absurdité. 


1. M. H., dont j'ai fait la connais- 
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sance à fable d'hôte, me pria un jour 
d'examiner son frère aîné qui donnait 
des signes de dérangement mental. 
Tandis que je causais avec le malade 
je fus péniblement surpris de l’en- 
tendre faire, sans aucune provocation 
de ma part, une allusion aux écarts 
de jeunesse de son frère. Je l'avais 
interrogé sur la date de sa naissance 
(date mortuaire, dans le rêve), et, 
pour me rendre compte de certains 
troubles de mémoire, je l’avais amené 
à faire devant moi quelques calculs. 

2. Une revue médicale dont j'étais 
membre avait publié, sous le nom d’un 
très jeune collaborateur, une violente 
critique du livre d’un de mes amis, 
F., de Berlin. Je demandai raison de la 
chose au rédacteur et celui-ci, tout 
en exprimant ses regrets, refusa toute 
espèce de rectification. Là-dessus, je 
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rompis mes relations avec le journal, 
mais dans ma lettre de congé j’expri- 
mais l’espoir que nos relations per- 
sonnelles ne souffriraient pas de cet 
incident. \ci est la véritable source du 
rêve. Le mauvais accueil fait au livre 
de mon ami m'avait peiné d’autant 
plus que ce livre renferme une décou- 
verte biologique que je considère 
comme essentielle et que les confrères 
— après tant d’années — commencent 
aujourd’hui à apprécier. 

3. Une cliente m'avait fait peu de 
temps auparavant le récit de la maladie 
de son frère, saisi d’un accès de délire 
furieux qui avait débuté par le cri : 
« Nature, Nature ! » De l'avis des 
médecins, ce cri était inspiré par la 
lecture d’un ouvrage de Gaœthe et 
prouvait bien que le malade s'était 
surmené dans ses études. Quant à 
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moi, il me parut plausible d'admettre 
que ce cri : « Nature » devait être pris 
dans le sens sexuel que tout le monde 
connaît chez nous, les ignorants aussi 
bien que les savants ; et l'événement 
ne m'a pas donné tort, puisque ce 
malheureux, plus tard, mutila ses 
organes génitaux. [Il avait 18 ans quand 
la crise se produisit. 

Dans le contenu manifeste de ce 
rêve, ce qui se cache sous le « moi » 
c’est la personne de cet ami si mal- 
traité par la critique. Je cherche à 
éclaircir certains points de chrono- 
logie. Le livre de mon ami traite pré- 
cisément, à un point de vue biolo- 
gique, de certaines circonstances de 
temps ; et il ramène entre autres 
choses la durée de la vie de Gœthe 
à un nombre déterminé de périodes. 
Le rêve assimile ce « moi » à un para- 
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lytique général : « Ÿe ne sais pas en 
quelle année nous sommes.» C’est donc, 
dans le rêve, mon ami qui est le fou, 
Ici, on touche du doigt l’absurdité. 
Dans les idées latentes du rêve, nous 


trouvons cette apostrophe ironique : 


« C’est lui, maintenant qui est le 
détraqué, le fou. et vous le critiquez, 
vous, les hommes de génie ! Ne 
serait-ce pas plutôt l’inverse ? » Ce 
retournement va être repris par le 
rêve, qui nous montrera Gœthe pre- 
nant à partie un jeune homme — 
situation absurde — alors que l’in- 
verse, un adolescent faisant la critique 
du grand Gœæthe, peut parfaitement 
se produire de nos jours. 

Le rêve, tel que je l’ai observé, ne 
s’inspire jamais que de sentiments 
personnels ; et dans le rêve ci-dessus, 
c’est ma personnalité, bien avant celle 
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de mon ami, qui se trouve représentée 
par le « moi ». Si je me suis identifié 
avec cet ami, c’est que le sort de sa 
découverte symbolise à mes yeux la 
réussite de ma propre théorie. Quand 
j'exposerai celle-ci, qui dénonce la 
sexualité comme origine de tous les 
troubles psychopathiques (voir mon 
diagnostic du malade de dix-huit ans : 
« nature, nature. ») nul doute que je 
ne rencontre les mêmes critiques, 
auxquelles, dès aujourd’hui, j’oppose 
le même sentiment d’ironie. 

En poursuivant l’analyse de ce rêve, 
nous constatons que les absurdités 
qui s’y rencontrent ont à leur origine 
un sentiment de raillerie ou de mé- 
pris. On sait que c’est à Venise, en 
ramassant sur le Lido les débris d’un 
crâne de mouton, que Gætfhe a conçu 


sa théorie des vertèbres crâniennes. : 
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Or, mon ami se fait gloire d’avoir, 
étant étudiant, organisé un chahut 
pour obtenir la mise à la pension d’un 
vieux professeur autrefois brillant 
(précisément dans cette branche de 
l’anatomie comparée) mais qui deve- 
naïit, par le fait de la sénilité, incapable 
d’enseigner. L’agitation provoquée 
par mon ami pouvait seule remédier à 
cet état. de choses, car dans les uni- 
versités allemandes, où l’on oublie 
que l’âge n’est pas une garantie contre 
l’imbécillité, il n’y a pas de limite d’âge 
dans l’enseignement universitaire. 
Dans l’hôpital de cette ville, j'ai eu 
l'honneur de travailler, des années 
durant, sous la direction d’un chef 
qui était fossile depuis longtemps et 
devenait, de l’avis de tous, parfaite- 
ment imbécile, sans qu’on songeit 
pour cela à lui retirer aucune de ses 


Rs ue de der. 


104 LE RÊVE 


responsabilités. Une relation s’impose 
entre ce détail et la découverte du 
Lido. Mes jeunes collègues de l’hô- 
pital composèrent un jour, à propos 
de ce chef, une parodie del’œuvre de 
Gassenhauer, alors à la mode : « Ce 
n’est pas Gœthe qui écrit comme 
ça. Ils ne sont?pas de Schiller, ces 
vers-là.. » etc. 


VII 


Nous n'avons pas fini d’examiner le 
travail du rêve. Il faut que nous ajou- 
tions à la condensation, au déplace- 
ment et à la représentation concrète 
du matériel psychique une autre 
activité encore. Celle-ci ne contribue 
pas nécessairement à toute formation 
de rêve, et sans vouloir la traiter en 
détail, disons que pour se l’imaginer 
avec quelque précision il faut ad- 
mettre l’hypothèse — probablement 
inexacte — d’une activité qui agirait 
après coup sur le contenu du rêve, 
et seulement quand les diverses parties 
de celui-ci auraient pris leur forme 
symbolique. Le travail du rêve con- 
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sisterait alors à disposer ces symboles 
pour en faire un ensemble cohérent, 
une représentation bien ordonnée. 
Le rêve acquiert ainsi une sorte de 
façade, insuffisante à la vérité et qui 
n’en masque pas également toutes les 
parties ; mais, moyennant quelques 
raccords, quelques légères modifica- 
tions, il reçoit une interprétation pro- 
visoire et tout à: fait approximative. 
En somme, nous ne trouvons là 
qu’un brillant travestissement des 
idées latentes. Quand nous entrepre- 
nons une analyse, notre premier soin 
doit être de réagir contre cette inter- 
prétation trop spirituelle. 

Qu'est-ce donc qui motive cette 
dernière partie du travail, cette revi- 
sion finale du contenu du rêve ? Il 
est aisé de voir qu’elle a uniquement 
pour but de rendre le rêve intelli- 
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gible, et nous comprenons aussi par 
là de quelle nature est cette activité. 
Elle agit, sur le contenu de rêve qui 
lui est présenté, de la même manière 
que notre activité psychique normale 
sur tous les objets de perception ; elle 
les saisit au moyen des notions préa- 
lables qu’elle possède, elle les ordonne 
selon leurs plus grandes chances d’in- 
telligibilité, et ainsi elle court risque 
de les fausser ; car si l’objet de per- 
ception ne peut s’assimiler à aucun 
autre objet connu, son interprétation 
donnera lieu aux plus singulières 
erreurs. Chacun sait que nous sommes 
incapables de considérer une série de 
signes étrangers ou de mots inconnus 
sans qu'ils nous fassent penser tout 
d’abord aux termes connus qui leur 
ressemblent le plus et auxquels nous 
serons tentés de les assimiler. 
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Les rêves qui ont été retravaillés 
de la sorte par une activité psychique 
analogue à notre pensée à l’état de 
veille sont des rêves « bien composés ». 
Il en est d’autres sur lesquels cette 
activité ne s’est pas exercée ; aucune 
tentative n’a été faite pour y mettre 
de l’ordre et du sens, et quand nous 
nous réveillons nous jugeons parfaite- 
ment incohérentes les images qui nous 
sont restées dans la mémoire. Mais, 
au point de vue de l’analyse, ce tas 
de matériaux hétéroclites a tout 
autant de valeur qu’un rêve super- 
ficiellement ordonné ; peut-être même 
le premier cas nous épargne-t-il la 
peine de défaire tout d’abord une 
ordonnance provisoire. 

On se tromperait toutefois si l’on 


ne voulait voir dans cette première 


façade du rêve qu’une méprise ou 
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un caprice de notre activité psychique 
consciente. Il a fallu au contraire pour 
l’édifier un certain nombre de désirs, 
de rêveries comme il s’en trouve dans 
les pensées latentes du rêve et qui 
sont de même nature que celles que 
nous connaissons à l’état de veille et 
dénommons à juste titre « rêves 
éveillés ». Ces rêveries, que l’analyse 
décèle dans le rêve nocturne, s’y 
montrent à nous sous forme de scènes 
infantiles plus ou moins remaniées 
et transformées ; c’est la façade du 
rêve, et l’on voit comment, dans la 
plupart des cas, nous pouvons y 
toucher immédiatement son noyau 


essentiel, qui n’a été que déguisé par . 


l’apport d’autres matériaux. 

Les quatre formes d’activité que 
nous venons d'indiquer composent 
à elles seules le travail du rêve. Nous 
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pouvons donc définir ce dernier en 
disant qu’il n’est que le transfert des 
idées latentes en contenu manifeste. 
Il s’ensuit que le travail du rêve n’est 
jamais créateur, qu'il n’imagine rien 
qui lui soit propre, qu’il ne juge pas, 
ne conclut pas. Son action consiste 
à condenser, déplacer, et remanier, en 
vue d’une représentation sensorielle, 
tous les matériaux du rêve; il s’y 
ajoute, en dernier lieu, le travail 
accessoire d'ordonnance que nous ve- 
nons d'indiquer. 

_ On rencontre en vérité dans le 
contenu du rêve bon nombre d’élé- 
ments que l’on serait tenté de prendre 
pour le résultat d’une activité pure- 
ment intellectuelle. Mais l’analyse est 
là pour nous démontrer que ces opéra- 
tions de l'esprit étaient accomplies déja 
dans les pensées latentes du rêve, et 
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que celui-ci n’a fait que les reproduire 
telles quelles. Une déduction logique, si 
elle se rencontre dans le rêve, n’est 
autre chose que la reproduction ver- 
bale de la logique des idées de rêve’; 
elle semble irréprochable quand elle 
passe sans altération dans le contenu 
du rêve, mais elle devient absurde 
quand, par le travail du rêve, elle est 
transférée sur d’autres matériaux. De 
même, la présence d’un calcul d’arith- 
métique dans le contenu du rêve 
veut dire simplement qu’il se trouvait 
un calcul semblable parmi les idées 
latentes ; et là, il était exact ; mais 
quand nous le retrouvons ensuite 
dans le rêve manifeste, par suite de la 
condensation de ses facteurs et du 
transfert de ses opérations sur d’autres 
matériaux, il donne les résultats les 
plus extravagants. Les discours mêmes 
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que nous rencontrons dans le contenu 
du rêve ne sont jamais des discours 
originaux, ce sont des mosaïques où 
l’on retrouve toutes sortes de frag- 
ments empruntés à des discours que 
le dormeur peut avoir prononcés, 
entendus ou lus ; la mémoire a con- 
servé ces fragments, le rêve les repro- 
duit littéralement, mais il a oublié 
leur sujet et en transforme le sens de la 
façon la plus surprenante. 

Peut-être ne serait-il pas inutile 
d’appuyer ces dernières règles de 
quelques exemples. 

I. Voici le rêve d’une de mes ma- 
lades ; c’est un rêve bien ordonné et, 
à première vue, parfaitement inof- 
fensif. 

Cette dame va au marché en com- 
pagmie de sa cuisinière, qui porte le 
panier. Elle fait sa commande au bou- 
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cher, celui-ci répond : « Cela ne se 
trouve plus », ef veut lui donner un 
autre morceau qui, dit-il, est de même 
qualité ; maïs elle refuse et se tourne vers 
la marchande de légumes. Cette femme 
lui offre un légume d’aspect singuher, 
notrâtre et hé par bottes. « fe ne veux 
pas voir cela », dit-elle, je n’en prendrai 
pas. 

La phrase : « Cela ne se trouve plus » 
a son origine dans ma consultation. 
J'avais dit moi-même à la malade, 
quelques jours auparavant, que les 
souvenirs de la toute première enfance 
ne se retrouvent plus comme tels, mais 
qu’on les rencontre encore, trans- 
posés, dans les rêves. C’est donc moi 
que le boucher représente ici. 

La seconde phrase : « Ÿe ne veux pas 
voir cela », appartient à une autre 


association d'idées. Cette dame avait 
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grondé la veille sa cuisinière, la même 
qui joue un rôle dans le rêve, et lui 
avait dit : « Conduisez-vous conve- 
nablement ; je ne veux pas voir cela. » 
c'est-à-dire : je n’autorise pas, je ne 
veux pas voir une pareille conduite. 
La partie la plus insignifiante de ce 
discours a subi un déplacement qui 
l’a fait apparaître dans le contenu du 
rêve. Dans les idées de rêve, l’autre 
partie seule jouait un rôle, car, voici 
ce qui s’est passé : le travail du rêve 
a transformé de manière à la rendre 
méconnaissable et parfaitement inno- 
cente une situation qui n'existait que 
dans l'imagination de la dormeuse 
et où je me condutsais envers cette 
dame de façon en quelque sorte 1ncon- 
venante. Et cette situation imaginaire 
n’est à son tour que le décalque d’une 
situation où la malade s’est réellement 
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trouvée à une époque très antérieure. 

Il. Voici un rêve très insignifiant 
en apparence, où nous voyons appa- 
raître des chiffres : 

Une personne rêve qu’elle veut effec- 
tuer un paiement quelconque ; sa fille 
Luz prend la bourse des mains et en tire 
3 florins 65 kreuzer. Alors elle lui dit : 
« Que fais-tu? cela ne coûte que 
21 kreuzer ? » 

Cette personne est étrangère. Elle 
a mis sa fille dans un institut de de- 
moiselles à Vienne et compte se sou- 
mettre à mon traitement tant que 
l’enfant restera dans cette ville. La 
veille du rêve, la directrice du pen- 
sionnat lui a demandé si elle ne se 
déciderait pas à lui laisser sa fille un 
an de plus, ce qui prolongerait égale- 
ment d’un an son traitement chez moi. 
Pour trouver le sens des chiffres du 
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rêve 1l faut se souvenir que «le temps 
c'est de l’argent ». Une année repré- 
sente 365 jours. Exprimé en kreuzer 
cela fait 365 kreuzer, ou 3 florins 
65 kreuzer. Les 21 Rkreuzer correspon- 
dent aux 3 semaines qui séparaient 
encore à ce moment le jour du rêve 
de la fin des cours et de la fin du trai- 
tement chez moi. Il est visible que ce 
sont des considérations d’argent qui 
ont décidé cette dame à refuser la 
proposition de la directrice, et ce sont 
elles aussi qui déterminent le peu 
d'importance de la somme payée en 
rêve. 

III. Une jeune femme, mariée depuis 
plusieurs années, apprend qu’une de ses 
connaissances qui est à peu près de son 
âge, Me Elise L., vient de se fiancer. 
La nuit suivante, elle rêve qu’elle se 
trouve au théâtre avec son mari. À l’or- 
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chestre, bon nombre de places sont 


encore inoccupées. Le mari raconte 


qu'Elise L. et son fiancé avaient l'in- 
tention de venir, mais qu'il ne restait 
que des places à x florin 50 kreuzer les 
trois et qu'ils les ont jugées inaccep- 
tables. Elle répond que le malheur n’est 
pas grand. 


Ce qui nous intéresse ici c’est de 


savoir comment les chiffres tirent leur 
origine des idées latentes du rêve, et 
quelle transformation ils ont subie. 
D'où vient la somme 1 florin 50 kreu- 
zer ? Elle vient d’une circonstance 
insignifiante de la veille : la belle- 
sœur de cette dame avait reçu de son 
mari un cadeau de 150 florins et 
s'était dépêchée de les dépenser pour 
s’acheter un bijou. Remarquons que 
150 florins représentent cent fois plus 
que 1 florin 50 kreuzer. Pour le chiffre 3 
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qui accompagne le prix des billets de 
théâtre, nous ne trouvons qu’une seule 
association : la fiancée, Elise L. 
est de rois mois plus jeune que son 
amie. La situation du rêve reproduit 
une petite aventure qui a été plus 
d’une fois motif à taquineries entre les 
époux : la jeune femme s’était dépéchée 
de prendre à l’avance des billets de 
théâtre et avait fait son entrée dans la 
salle de spectacle quand tout un côté 
de l’orchestre était encore inoccupé. 
Il aurait donc été inutile de tant se 
dépêcher. Remarquons enfin que ce 
rêve renferme une absurdité : le fait 
de deux personnes prenant trois cartes 
d’entrée pour le théâtre ! 

Les idées latentes du rêve sont 
évidemment celles-ci : « Ai-je été 
sotte de me marier si jeune ! Quel 
besoin ai-je eu de tant me dépêcher ? 
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Je vois bien par l’exemple d’Elise 
que j'aurais toujours fini par trouver 
un mari, je n’avais qu’à attendre, j'en 
aurais trouvé un cent fois meilleur 
(mari, ou bijou). Pour cet argent (la 
dot) j'aurais pu m’en acheter trois !» 


VIII 


Après l’exposé que nous venons de 
faire des procédés de travail du rêve, 
on pourrait être tenté de regarder ce 
travail comme un processus psychique 
spécial auquel rien, à notre connais- 
sance, ne pourrait être comparé ; et 
peut-être éveillera-t-il en nous un 
peu de l’étonnement superstitieux que 
son produit, le rêve lui-même, y a de 
tous temps éveillé. 

En réalité, le travail du rêve n’est 
que le premier et le mieux étudié 
d’une série de processus psychiques, 
ceux, notamment, auxquels se ra- 
mène la production des symptômes 
hystériques, angoisses, obsessions, dé- 
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mences, etc. Tous ces processus pré- 
sentent également les caractères de la 
condensation et du déplacement, de 
ce dernier surtout; tandis que le 
remaniement en vue d’une représen- 
tation sensorielle demeure spécial au 
travail du rêve. 

Si donc le processus du rêve est 
le même que celui qui donne lieu 
aux images morbides, 1l n’en sera que 
plus intéressant de déterminer les 
conditions dans lesquelles il se pro- 
duit. Nous ne serons pas médiocre- 
ment surpris d'apprendre qu'il peut 
exister sans le concours du sommeil et 
sans celui de la maladie, et que bon 
nombre de phénomènes qui appar- 
tiennent à la vie quotidienne des 
sujets normaux, oublis, lapsus de 
parole et de conduite, sont forgés par 
le même mécanisme psychique que 
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le rêve et que tous les symptômes mor- 
bides désignés ci-dessus. 

Le nœud du problème réside dans 
le processus de déplacement, celui, 
nous semble-t-il, qui mérite entre 
tous le plus d’attention. Pour con- 
naître la condition essentielle du dé- 
placement, il est indispensable que 
l’on aborde le problème d’un point 
de vue purement psychologique ; on 
verra alors que ce phénomène se 
produit uniquement sous l’empire de 
la nécessité, et pour le comprendre il 
importera de s'attacher à certaines 
difficultés auxquelles échappera diff- 
cilement celui qui étudie les rêves. 

Quand, au début de ce travail, j'ai 
donné un de mes rêves en exemple 
d’analyse, j’ai dû interrompre l’in- 
ventaire de mes idées latentes parce 
qu'il s’en trouvait parmi elles que je 
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préférais garder secrètes, que je ne 
pouvais pas communiquer sans man- 
quer gravement à certaines conve- 
nances. J’ai ajouté qu'il ne servirait à 
rien de remplacer cette analyse par 
une autre, car, quel que soit le rêve 
choisi, fût-1l le plus obscur de tous et 
le plus embrouïillé, je me heurterais 
en fin de compte à des pensées la- 
tentes que je ne pourrais révéler sans 
indiscrétion. Toutefois, quand, après 
avoir écarté les témoins de ces débats 
intimes, j’ai poursuivi l’analyse à part 
moi, j'ai rencontré des pensées qui 
m'ont profondément étonné. Je ne me 
les connaissais pas; elles me sem- 
blaient non seulement étrangères, mais 
pénibles ; je les repoussais de toutes mes 
forces et cependant je sentais qu’elles 
m'étaient imposées par la logique 
inflexible des idées latentes. Je ne puis 
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m'expliquer cet état de choses que 
d’une manière, en admettant que ces à 
pensées ont réellement existé en moi, a 
qu’elles y possédaient une certaine 0) 
intensité ou énergie psychique, mais 1 
qu’elles se trouvaient à mon égard 
dans une situation psychologique spé- 
ciale qui m’empêchait d’en prendre 
conscience. Cette situation spéciale, je 
la dénomme éfat de refoulement. Je 
reconnais alors qu’entre l’obscurité du 
rêve manifeste et l’état de refoulement 
des idées latentes — autrement dit, la 
répugnance que j éprouve à prendre 
conscience de ces idées, il existe une 
relation de cause à effet ; et j'en conclus 
que si le rêve est obscur, c’est par 
nécessité et pour ne pas trahir cer- 
taines idées latentes que ma conscience 
désapprouve. Ainsi s’explique le tra- 
vail de déformation qui est pour le 
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rêve comme un véritable dévuise- 
ment. 

Il serait assez intéressant, dans le 
rêve que j'ai proposé à l’analyse, de 
chercher laquelle d’entre mes pen- 
sées se présente sous un déguisement 
par crainte d’exciter trop vivement 
ma réprobation, si elle se montrait 
sans voiles. Je sais que la course dont 
J'ai parlé, cette course gratuite en 
voiture, m'en a rappelé d’autres plus 
coûteuses en compagnie d’une per- 
sonne de ma famille, et que la signi- 
fication du rêve semblait être : « Je 
voudrais connaître un amour désin- 
téressé. » Or, peu de temps avant de 
faire ce rêve j'avais dépensé une forte 
somme d’argent pour la personne en 
question. Devant cette association 
d'idées, je suis contraint de m’avouer 
que Je regrette d’avoir fait cette dé- 
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pense. Ce n’est que par l’aveu d’un 
pareil sentiment que j'arriverai à 
comprendre ce que signifie, dans mon 
rêve, le désir d’un amour qui n'occa- 
sionne pas de dépense. Pourtant, je 
puis le dire en toute sincérité, je n’ai 
pas hésité un instant à dépenser cette 
somme ; le regret que j'en éprouve 
fait partie d’un courant qui n’a pas 
effeuré ma conscience. Pourquoi ne 
l’a-t-1l pas fait ? Ceci est une autre 
question, qui nous mènerait trop loin. 
La réponse que j'y pourrais faire 
appartient à une autre association 
d'idées. 

Si j'analyse, au lieu d’un rêve qui 
m'est propre, le rêve d’une personne 
étrangère, j'arriverai à des constata- 
tions semblables ; seuls, mes moyens 
de contrôle seront quelque peu diffé- 
rents. Si le rêve à développer est celui 
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d’un sujet normal, c’est en lui démon- 
trant l’enchaînement des pensées du 
rêve que je l’amènerai à reconnaître 
ses idées refoulées ; et encore sera-t-il 
toujours libre de les nier. Mais s’il 
s’agit d’un malade nerveux, d’un hys- 
térique par exemple, il faudra, pour 
l’amener à la reconnaissance des idées 
refoulées, lui montrer la relation qui 
existe entre celles-ci et les symptômes 
de sa maladie, et insister sur ce point 
que son état s’est amélioré dès que 
les idées refoulées se sont substituées 
aux symptômes. 

Prenons l’exemple de cette jeune 
femme qui m’a raconté le rêve des 

trois billets de théâtre pour 1 florin 
50 kreuzer. L’analyse de ses idées la- 
tentes montre qu’elle ne fait aucun cas 
de son mari, qu’elle aimerait mieux ne 
lavoir pas épousé, qu’elle le verrait 
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sans regret remplacé par un autre. Il 
est vrai qu’elle prétend l’aimer ; elle 
n’admet pas que le mépris où elle le 
tient (« un autre pourrait être cent 
fois meilleur ! ») porte la moindre 
atteinte à sa vie sentimentale ; pour- 
tant, tous ses symptômes conduisent 
à la même solution que ce rêve; et il 
suffit qu’on réveille en elle les souve- 
nirs refoulés d’une époque à laquelle 
elle était parfaitement consciente de 
ne pas aimer son mari pour qu’aussi- 
tôt les symptômes soient résolus, et 
que la malade cesse de protester contre 
mon interprétation. 
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IX 


La notion du refoulement étant 
établie, de même que les relations 
qui existent entre la déformation du 
rêve et le matériel psychique refoulé, 
il nous devient possible de résumer 
d’une façon générale les principales 
conclusions que nous avons tirées de 
nos recherches. 

Nous savons que les rêves intelli- 
gents et raisonnables sont la réalisa- 
tion non déguisée d’un désir; en 
d’autres termes, que le désir dont ils 
nous montrent la réalisation concrète 
est un désir reconnu par la conscience, 
insatisfait dans la vie quotidienne, mais : 
parfaitement digne d'intérêt. L’ana- 
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lyse des rêves confus et inintelligibles 
nous enseigne quelque chose d’ana- 
logue : le fondement de ces rêves est 
aussi un désir réalisé, désir que les 
idées latentes nous révélent d’autre 
part ; seulement, la représentation en 
est obscure ; pour l’éclaircir il faut 
avoir recours à l’analyse et celle-ci 
nous montrera tantôt un désir refoulé 
et inconscient, tantôt un désir intime- 
ment uni à des pensées refoulées et 
pour ainsi dire porté par celles-ci. 
Nous pouvons caractériser ces rêves 
en disant qu'ils sont les réalisations 
voilées de désirs refoulés. Remarquons 
en outre, ce qui est assez intéressant, 
que la sagesse populaire a raison 
quand elle prétend que les rêves pré- 
disent l’avenir. C’est bien en réalité 
l’avenir que le rêve nous montre, non 
pas tel qu’il se réalisera, mais tel que 
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nous souhaitons le voir réalisé ; et 
l’âme populaire fait en cela ce qu’elle 
a coutume de faire ailleurs : elle croit 
ce qu’elle désire. 

Les rêves, au point de vue des réa- 
lisations de désirs, peuvent se diviser 
en trois catégories : Nous avons en 
premier lieu le rêve qui représente 
sans déguisement un désir non refoulé. 
C’est le rêve du type infantile, il 
devient de plus en plus rare à mesure 
que l’enfant avance en âge. En second 
lieu nous avons le rêve qui représente, 
déguisé, un désir refoulé. La majorité 
de nos rêves relèvent de ce type et 
c’est pourquoi ils ne peuvent être 
compris sans analyse. Enfin vient le 


rêve qui exprime un désir refoulé. 


mais ne le déguise pas ou le déguise 
trop peu. Ce dernier rêve est toujours 
accompagné d’une sensation d’an- 
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goisse qui le force à s’interrompre et 
qui semble bien être l’équivalent du 
travail de travestissement puisque 
dans les rêves de la deuxième caté- 
gorie, c'ést grâce à ce travail que 
l’angoisse a été épargnée au dormeur. 
Il serait facile de démontrer que la 
situation de rêve qui cause l’angoisse 
n’est autre chose qu’un ancien désir 
non réalisé et depuis longtemps 
refoulé. 

Parmi les rêves intelligibles il s’en 
trouve dont le contenu est pénible et 
qui pourtant n’éveillent chez le dor- 
meur aucun sentiment d’angoisse. On 
ne peut pas les mettre en rang des 
rêves d’angoisse, et ils servent d’ar- 
gument à ceux qui veulent dénier 
toute signification et toute valeur aux 
manifestations du rêve. Il nous sufhira 
d’un exemple pour montrer que ces 
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rêves ne sont autre chose que des 
réalisations votilées de désirs refoulés, 
et appartiennent nettement à la 
deuxième catégorie. Nous y verrons 
aussi avec quel art ingénieux le travail 
de déplacement s’emploie à déguiser 
le désir. 

Une jeune fille rêve que le second 
enfant de sa sœur vient de mourir et 
qu’elle se trouve devant le cercueil 
exactement comme elle s’est trouvée, 
quelques années auparavant, devant 
celui du premier-né de la même 
famille. Ce spectacle ne lui inspire 
pas le moindre chagrin. 

La jeune fille se refuse naturelle- 
ment à voir interpréter son rêve dans 
le sens d’un désir secret. Telle n’est 
pas non plus notre interprétation. 
Mais 1l y a ceci, qu’auprès du cercueil 
du premier enfant elle s’est rencontrée 
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avec l’homme qu’elle aime ; elle lui 
a parlé ; depuis ce moment, elle ne 


l’a plus jamais revu. Nul doute que, si 


le second enfant mourait, elle ne ren- 
contrât de nouveau cet homme dans 
la maison de sa sœur. Elle se révolte 
contre cette hypothèse, mais elle en 
souhaite ardemment la conséquence, 
la rencontre de l’homme aimé. Et 
le jour qui a précédé le rêve elle avait 
pris une carte d’entrée pour une con- 
férence où elle espérait le voir. Le 
rêve est donc un simple rêve d’impa- 
tience, comme il s’en produit avant 
un voyage, avant une soirée au théâtre, 
dans l’attente de n’importe quel plai- 
sir. Mais il faut dissimuler à la jeune 
fille son propre désir ; alors, à l’un des 
aspects de la situation, il s’en substitue 


un autre, aussi impropre que possible 


à inspirer la joie. Et néanmoins, chez 
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la dormeuse, c’est la joie qui persiste. 
Remarquons encore que l'élément 
affectif du rêve ne s’adapte qu’à son 
contenu latent, à celui qui a été 
refoulé ; et cette idée latente étant 
celle d’une rencontre ardemment 
souhaitée, elle ne peut pas s’associer 
à un sentiment de tristesse. 


X 


Puisque les philosophes jusqu'ici 
n’ont pas eu l’occasion de s’occuper 
d’une philosophie du refoulement, 
nous croyons nécessaire, dans ce pre- 
mier contact avec le mystérieux pro- 
blème de la formation du rêve, d’en 
tenter une exposition aussi claire que 
possible. Nous nous sommes aidé, 
pour notre schéma, d’autres études 
que de celle du rêve, — et s'il peut 
paraître d’abord un peu compliqué, 
il nous a semblé d’autre part qu’au- 
cune de ces complications n’était 
superflue. 

Nous admettons que, dans notre 
appareil psychique, il existe deux fonc- 
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tions créatrices de pensée. La seconde 
de ces fonctions possède ce privilège, 
que tous ses produits deviennent 
immédiatement part de la conscience ; 
tandis que l’activité de la première 
reste inconsciente ou bien n'’atteint 
la conscience que par l’intermédiaire 
de la seconde. 

A la limite de séparation entre ces 
deux fonctions, au point même où la 
première rejoint la seconde, il existe 
une censure qui ne laisse passer que 
ce qui lui est agréable, et rejette le 
reste. Les produits rejetés par la 
censure se trouvent alors, pour em- 
ployer notre propre expression, en 
état de refoulement. 

Mais dans certaines conditions, pen- 
dant le sommeil, qui amène une sorte 
de relâchement de la censure, les acti- 
vités réciproques des deux fonctions 
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ne sont plus les mêmes ; les produits 
refoulés ne peuvent plus être rejetés 
entièrement, et réussissent à se frayer 
un chemin jusqu’à la conscience. 
Toutefois, comme la censure peut 
bien être affaiblie, mais qu’elle n’est 
jamais abolie, il faut, pour être admis 
dans la conscience, que les objets 
refoulés soient déguisés de telle sorte 
qu'ils perdent leur caractère rebu- 
tant ; et ce qui pénètre alors dans la 
conscience c’est un compromis entre 
les tendances de la première fonction 
et les scrupules de la seconde. 
Remarquons ici, abstraction faite 
des images du rêve, que le refoule- 
ment, le relâchement de la censure et 
l’acceptation d’un compromis sont 
précisément au fond de tout processus 
concourant à la formation d’une 
image psychopathique ; et qu’à la 
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formation de ce compromis concou- 
rent précisément les processus de 
condensation, de déplacement, voire 
d'ordonnance provisoire et superfi- 
cielle que nous avons étudiés dans le 
travail du rêve. 

Nous ne cherchons pas à dissimuler 
qu’une sorte de démonologie inter- 
vient largement dans l’exposé ci- 
dessus. Il nous a semblé en effet que 
le processus de formation du rêve 
obscur ressemble à l'effort que ferait 
un subordonné pour glisser subrep- 
ticement une parole qu’il saurait de- 
voir déplaire à son chef. Nous sommes 
parti de cette comparaison pour éta- 
blir le processus du travestissement 
. du rêve et celui de la censure, et 
nous nous sommes efforcé de traduire 
notre impression par une théorie 
psychologique encore fruste, mais 
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aussi claire que possible. Nous espé- 
rons qu’un examen plus approfondi 
du sujet permettra d'identifier les 
deux fonctions que nous avons quali- . 
fiées de « première » et de « seconde », 
et de découvrir des corrélations qui 
confirment ce que nous avons établi 
a priori : l’antagonisme de deux fonc- 
tions dont l’une garde l’entrée de la 
conscience et peut en exclure l’autre. 

Quand l’état de sommeil est vaincu, 
la censure reprend ses droits, et fait 
table rase de tout ce qui lui a été 
imposé pendant sa période d’impuis- 
sance. Ce qui confirme notre hypo- 
thèse, c’est la rapidité avec laquelle le 
rêve s’efface de la mémoire, et aussi 
une expérience qu’il m'est arrivé de 
faire fréquemment : Pendant que 
nous racontons un de nos rêves ou 
que nous le soumettons à l’analyse, 
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il se peut qu’un détail que nous avions 
complètement oublié surgisse à l’im- 
proviste ; et presque toujours, ce 
détail arraché à l’oubli représente la 
voie la plus courte et la plus sûre pour 
pénétrer le sens latent du rêve. C’est 
précisément pour cela qu'il aurait dû 
succomber à l'oubli, qui représente 
l'effort suprême de la censure. 


XI 


Si nous admettons que le contenu 
du rêve représente un désir réalisé, et 
si l’obscurité de son contenu est 
l’œuvre de la censure qui modifie et 
travestit les matériaux refoulés, il 
nous devient aisé de déterminer la 
fonction du rêve. A l'inverse de ce 
qui est admis par l’opinion courante 
qui veut voir dans le rêve le pertur- 
bateur du sommeil, nous arrivons à 
cette singulière conclusion que le 
rêve sert au sommeil de gardien. Le 
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rêve enfantin nous fournira ici la 
meilleure démonstration. 

L'état de sommeil, ou passage psy- 
chique de la veille au sommeil, est 
amené chez l'enfant par une sensa- 
tion de fatigue à laquelle vient se 
joindre certaine contrainte extérieure ; 
car, pour lui faciliter ce passage, on 
écarte de lui toutes les excitations qui 
pourraient détourner son esprit de 
l’idée du sommeil, On sait comment 
écarter les excitations du dehors, mais 
comment pourrions-nous réduire au 
silence tous ces désirs qui occupent 
l’âme de l'enfant et le tiennent 
éveillé ? Voyez une mère qui cherche 
à endormir son enfant : celui-ci ne 
cesse pas de réclamer soit un baiser, 
soit un jouet, mais on ne contente ses 
désirs qu’en partie, on en remet, 
d'autorité, la réalisation au lendemain. 
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11 est clair que tous ces mouvements 
qui agitent l’enfant sont des obstacles 
à son sommeil. Qui ne connaît la 
joyeuse histoiré du méchant garçon 
qui, s’éveillant la nuit, se met à hurler 
pour faire venir le rhinocéros ? Un 
enfant sage, au lieu de hurler, aurait 
rêvé quil voyait le rhinocéros et 
jouait avec lui. Le rêve, qui montre à 
l’enfant son désir réalisé, trouve crédit 
auprès de lui pendant son sommeil ; 
le désir étant satisfait, le sommeil 
continue. Il va sans dire que si l’enfant 
ajoute foi à son image de rêve c’est 
que celle-ci revêt les formes de la vrai- 
semblance, et que, d’autre part, l’es- 
prit de l’enfant manque encore de la 
faculté qu’il aura acquise plus tard de 
discerner son imagination et ses hallu- 
cinations d’avec la réalité. 

L’adulte, lui, a appris à faire cette 
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distinction. Il a compris de même 
qu’il est inutile de former des sou- 
haits et sait par expérience qu'il vaut 
mieux contenir ses ambitions jusqu’au 
moment où, par des voies détournées 
et grâce à des circonstances plus favo- 
rables, il leur sera permis de se satis- 
faire. Il en résulte que dans le som- 
 meil de l’adulte les réalisations directes 
de désirs se présentent rarement, 
peut-être même jamais, et que le 
rêve adulte qui nous paraît être du 
type infantile se révèle à l’examen 
comme un problème infiniment com- 
pliqué. C’est pourquoi, chez l’adulte 
— chez tout adulte normal sans excep- 
tion — il se produit une différencia- 
tion des matériaux psychiques qui 
n'existe pas chez l’enfant. Une fonc- 
tion se réalise en lui, fonction qui 
s’alimente de l’expérience de la vie 
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et exerce jalousement sur tous ses 
mouvements d’âme une influence de 
répression et d’inhibition. Par ses 
rapports avec la conscience et avec 
l’activité volontaire, cette fonction est 
investie d’un pouvoir considérable sur 
toute la vie psychique de l’adulte ; 
or, elle condamne comme impropres 
et superflues beaucoup de tendances 
infantiles, mettant ainsi en état de 
refoulement toutes les manières de 
penser et de sentir qui dérivent de ces 
tendances. 

Mais dès le moment que cette 
fonction, dans laquelle nous recon- 
naissons notre moi normal, cède à la 
nécessité du sommeil, nous la voyons 
forcée par les conditions psychophy- 
siologiques où se produit celui-ci, 
de relâcher sa surveillance et d’op- 
poser une énergie très réduite à l’in- 
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trusion des matériaux refoulés. Ce 
relâchement en soi importe peu, il n’y 
aurait pas grand mal à ce que les 
tendances infantiles refoulées se don- 
nassent momentanément carrière. 
Seulement, tant que durera le som- 
meil, elles ne trouveront d’issue ni 
dans la pensée consciente ni dans 
l’activité motrice ; elles ne peuvent 
donc que devenir un danger pour le 
sommeil, et c’est à ce danger qu'il 
s’agit de parer. Il nous faut admettre ici 
qu'aux heures mêmes où nous sommes 
profondément endormis une certaine 
somme d'attention libre reste dispo- 
nible ; elle fait office de veilleur pour 
le cas où il y aurait intérêt pour nous 
à interrompre notre somme ; comment 
expliquer sans cela que — comme le 
fait observer le vénérable physiolo- 
giste Burdach — chacun de nous 
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pendant son sommeil reste sensible à 
certaines excitations sensorielles qui 
le touchent spécialement : la mère au 
vagissement de son enfant, le meunier 
à un arrêt du bruit de son moulin, et 
tous les hommes en général à l’appel 
de leur nom ? Cette attention tou- 
jours en éveil se tourne aussi vers les 
excitations internes produites par les 
désirs refoulés, et, de celles-ci, elle 
fait le rêve c’est-à-dire, comme nous 
l’avons dit plus haut, un compromis 
qui satisfait à la fois deux tendances. 
Le rêve est en quelque sorte la dé- 
charge psychique d’un désir en état 
de refoulement, puisqu'il présente ce 
désir comme réalisé ; et il satisfait 
du même coup l’autre tendance en 
permettant au dormeur de poursuivre 
son somme. Notre « moi » se conduit 
en cela comme un enfant, il aime 
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mieux croire aux images du rêve : 
« Oui, oui » semble-t-il dire, « tu as 
raison, mais laisse-moi dormir. » Le 
jugement méprisant que nous por- 
tons à l’état de veille sur le rêve, sur 
son incohérence et son manque de 
logique, c’est le même sans doute que 
porte notre « moi » endormi sur les 
produits du refoulement ; mépris 
d’autant mieux fondé, que ces pertur- 
bateurs du sommeil n'arrivent pas à 
nous mettre en mouvement. Nous en 
restons conscients pendant notre som- 
meil même, car quand les images du 
rêve s’affranchissent par trop de la 
censure nous pensons : « Bah ! ce 
n’est qu’un rêve ! » et nous conti- 
nuons à dormir. 

On nous objectera qu’il y a des cas, 
par exemple celui du rêve d’angoisse, 
où le rêve est impuissant à préserver 
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le sommeil. Mais il faut en conclure 
simplement que le rêve est investi de 
deux fonctions dont la seconde est 
d’interrompre le sommeil quand il le 
faut. Il est comparable en cela au 
veilleur de nuit consciencieux, dont 
le devoir est tout d’abord de faire 
taire les bruits qui pourraient éveiller 
la population ; mais qui n’hésite pas 
à remplir le devoir opposé et à mettre 
tout le monde sur pied quand les 
bruits deviennent inquiétants et qu’à 
lui tout seul il n’en peut plus venir à 
bout. 

Cette seconde fonction du rêve nous 
devient surtout claire quand nous 
considérons, sur une personne endor- 
mie, l’effet des excitations sensorielles. 
On sait que les excitations venues du 
dehors influencent généralement le 
contenu du rêve ; la preuve expéri- 
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mentale en a été faite ; elle appartient 
à ce petit nombre de recherches que 
les médecins ont pratiquées sur le 
rêve, et auxquelles on a, malheureuse- 
ment, attaché une importance exagé- 
rée. Ici encore, nous nous trouvons en 
présence d’une énigme : la personne 
endormie, soumise par l’expérimen- 
tateur à une excitation quelconque, 
ne reconnaît pas en rêve cette excita- 
tion, elle ne fait que la traduire, l’in- 
terpréter.… et comment se détermine 
son choix entre tant de formes pos- 
sibles d'interprétation ? Ce choix ne 
peut que nous sembler arbitraire, et 
nous savons d’autre part que l’arbi- 
traire psychique n'existe pas. 

Le dormeur en effet a plusieurs 
moyens de réagir contre toute excita- 
tion sensorielle venue du dehors. Il 
peut s’éveiller, il peut aussi parvenir 
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à prolonger son sommeil, et dans ce 
dernier cas, 1l y parvient encore par 
les moyens les plus variés. S'il rêve, 
par exemple, qu’il se trouve dans une 
situation incompatible avec le trouble 
extérieur, 1l parviendra à vaincre 
celui-ci ; c’est la situation du dormeur 
qui, souffrant d’un abcès douloureux 
au périnée, rêva qu’il montait à che- 
val ; le cataplasme destiné à lui alléger 
la douleur devint la selle de sa mon- 
ture, et, de cette façon, il continua à 
dormir. On peut aussi, ce qui est le 
cas le plus fréquent, faire entrer l’ex- 
citation perçue en rêve dans une 
association d'images appartenant à 
un désir refoulé qui veut se réaliser. 
L’excitation perd aussitôt sa réalité et 
s’incorpore au matériel psychique 
du dormeur. C’est ainsi qu'il arrive 
à un de mes amis de rêver qu’ila écrit 
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une comédie, réalisation d’une idée qui 
lui est chère. On est au théâtre, le 
premier acte se déroule avec succès, 
un tonnerre  d’applaudissements 
éclate. Et ici, le dormeur doit avoir 
réussi à prolonger son sommeil, car 
quand il s’éveilla il n’entendit plus le 
moindre bruit et supposa, ce qui se 
montra vrai par la suite, qu’on avait 
battu des tapis dans le voisinage. 
Tous les rêves qui se manifestent 
immédiatement avant le réveil par 
un vacarme quelconque ne sont que 
des efforts pour nier le bruit pertur- 
bateur, lui donner une autre inter- 
prétation et gagner encore quelques 
instants de repos. 


XII 


Si l’on admet les exigences de Ia 
censure comme cause principale de la 
déformation du rêve, on ne verra rien 
d'étonnant au fait que presque tous 
les rêves des adultes se ramènent à 
l’analyse à des désirs érotiques. Nous 
ne parlons pas ici des rêves communé- 
ment décrits sous le nom de « rêves 
sexuels », et qui présentent des images 
érotiques dépouillées de voiles ; tous 
ceux qui ont rêvé les connaissent ; 
ils ne laissent pas d’être toujours assez 
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surprenants, soit par le choix des 
personnes dont ils font des objets de 
désir, soit par l’abolition de toutes 
les barrières que l'individu éveillé 
a soin d’opposer à ses exigences 
sexuelles, soit enfin par certains dé- 
tails bizarres qui semblent toucher à 
la perversion. Ce que l’analyse nous 
apprend, c’est que beaucoup d’autres 
rêves qui ne semblent pas à première 
vue renfermer des préoccupations éro- 
tiques se réduisent par le travail 
d'interprétation, à une réalisation du 
désir sexuel ; et d’autre part, que tels 
matériaux de notre pensée consciente 
qui semblent avoir passé dans le rêve 
de la nuit comme « reliquats de la 
journée » n’y sont admis que pour 
tenir le rôle de figurants dans la 
représentation des désirs érotiques 
refoulés. 
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Pour expliquer un état de choses 
dont on ne voit pas la nécessité théo- 
rique, rappelons qu'il n’est pas de 
tendances qui aient été mieux refou- 
lées et combattues en nous par la 
morale et la civilisation, que les ten- 
dances sexuelles ; et de plus, que ces 
tendances, chez la plupart des 
hommes, savent parfaitement se déro- 
ber à la tyrannie des fonctions psy- 
chiques d’un ordre plus élevé. L’étude 
que nous avons faite ailleurs de la 
sexualité infantile, de ses manifesta- 
tions obscures et généralement incom- 
prises, nous autorise à dire que chez 
presque tous les individus civilisés 
l’évolution infantile de la vie sexuelle 
s’est arrêtée en un point; par con- 
séquent, les désirs sexuels refoulés 
chez l’enfant deviendront plus tard 
les ressorts multiples et puissants 
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de la formation des rêves adultes 1. 

Pour que le rêve, qui est une mani- 
festation de désirs érotiques, n'offre 
dans son contenu manifeste aucune 
trace de sexualité, une préparation 
secrète est indispensable. Les maté- 
riaux des images sexuelles ne pouvant 
se présenter tels quels seront rem- 
placés dans le contenu du rêve par des 
signes, des allusions ou toute autre 
forme d’expression indirecte ; seule- 
ment, à l'inverse de ce qu’on demande 
généralement à ces formules, celles 
du rêve doivent avant tout n'être pas 
immédiatement intelligibles. Ainsi 
s'explique le fait bien connu de la 
représentation symbolique des idées 
de rêve, fait d’autant plus remar- 
quable, que l’on sait aujourd’hui que 


1. Cf. l'ouvrage de l’auteur : Trois essais sur la théo- 
rie de la sexualité, 1905, quatrième édition, 1920. 
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tous les songeurs de même langue se 
servent des mêmes symboles ; j’ajou- 
terai même que, dans certains cas, 
la communauté des symboles s’étend 
au delà de la communauté des lan- 
gues. Comme le songeur ignore lui- 


même le sens des symboles qu’il em- 


ploie, la question de l’origine de ces 
symboles et des rapports qu’ils peu- 
vent avoir avec leur objet reste entière- 
ment obscure ; mais le fait en soi est 
certain, et ce fait semble de toute pre- 
mière importance pour la technique 
de l'interprétation du rêve. Il est clair 
que, pour qui connaît à fond cette 
symbolique, le sens du rêve, de tous 
ses détails et de certains de ses frag- 
ments, devient des plus faciles à com- 
prendre sans qu’il soit nécessaire de 
faire subir au dormeur un interroga- 


toire sur ses pensées de rêve. Nous 
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nous rapprochons ici de l'idéal popu- 
laire d’une part et, d’autre part, de la 
méthode chère aux peuples primitifs 
chez qui les images du rêve s’inter- 
prétaient uniquement par des sym- 
boles. 

Bien que les spécialistes de la sym- 
bolique du rêve soient encore loin 
de conclure, nous pouvons déjà tenir 
pour acquises quelques données géné- 
rales et un certain nombre de remar- 
ques particulières. 

Il est des symboles à interprétation 
unique ; ainsi Empereur et Împéra- 
trice, Roi et Reine, signifient Pére ei 
Mère. Chambre signifie Femme ‘et les 
portes d'entrée et de sortie repré- 
sentent les ouvertures naturelles du 
corps. Les symboles employés par 


1. Jeu de mots intraduisible : femme se dit Frau 
ou Frauengimmer ; Zimmer signifie chambre. 
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le rêve servent le plus souvent à re- 
couvrir des personnes, des parties de 
corps ou des actes qui intéressent la 
sexualité ; les organes génitaux en 
particulier utilisent une collection de 
symboles bizarres, et les objets les 
plus variés entrent dans la composi- 
tion de ces symboles. Or, nous ad- 
mettons que des armes pointues, des 
objets longs et rigides, troncs d’arbres 
ou cannes, représentent l’organe mas- 
culin, tandis que les armoires, boîtes, 
voitures, poêles, remplacent dans le 
rêve l’organe féminin, parce que le 
motif de cette substitution est facile 
a comprendre ; mais tous les sym- 
boles de rêve ne renferment pas des 
allusions aussi transparentes, et quand 
on nous dit que la cravate est l’organe 
masculin, le bois le corps féminin, et 
que le mouvement ascendant, l’esca- 
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lier, représente les relations sexuelles, 
nous demandons à réfléchir, tant que 
la preuve de l’authenticité de ces sym- 
boles n’a pas été faite d’autre part. 
Ajoutons ici que la plupart des sym- 
boles de rêve sont bisexuels et peu- 
vent, selon les circonstances, être 
rapportés aux organes des deux sexes. 
Certains symboles sont d’un usage 
général et se rencontrent chez tous les 
songeurs de même langue et de même 
formation intellectuelle. D’autres, 
d’un usage limité, sont créés par l’in- 
dividu au fur et à mesure de ses 
besoins. Il faut distinguer parmi les 
premiers ceux qui sont destinés tout 
naturellement, par l’usage qu’on en 
fait dans la langue courante, à repré- 
senter les choses sexuelles ; ceux, par 
exemple, qui ont trait à la culture : 
semence, fécondation, etc. Et, en 
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second lieu, ceux dont le rapport avec 
les choses sexuelles semble dater des 
époques primitives et n’a pu naître 
que dans notre inconscient le plus 
obscur. De toutes façons et quelle 
qu’en soit la nature, cette force créa- 
trice de symboles n’est pas encore 
éteinte de nos jours ; il est à remarquer 
que certaines découvertes récentes, 
comme celle du ballon, ont été utili- 
sées immédiatement à ce point de vue 
et sont passées au rang de symboles 
sexuels. 

On ferait erreur toutefois si l’on 
s’imaginait que grâce à une connais- 
sance plus approfondie de la symboli- 
que du rêve (la Clef des Songes) nous 
pourrons un jour éviter de question- 
ner le dormeur sur ses pensées de 
l’état de veille, et revenir aux pro- 
cédés primitifs de l’Interprétation, 
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Car, outre qu'il existe des symboles 
individuels et, dans l’emploi des sym- 
boles généraux, des fluctuations sans 
nombre, il est impossible de savoir 
a priori si le contenu manifeste du 
rêve doit être pris au sens symbolique 
ou au sens propre. Ce que l’on sait 
avec certitude, c’est que les matériaux 
ne sont pas tous des symboles. La 
connaissance des symboles peut nous 
aider, dans une large mesure, à tra- 
duire ce qui reste obscur dans le 
contenu manifeste du rêve, mais elle 
ne rend pas inutile l'emploi du pro- 
cédé énoncé plus haut ; tout au plus 
nous servira-t-elle de moyen d’in- 
vestigation dans le cas où les idées de 
rêve seraient nulles ou insuffisantes. 

La symbolique du rêve nous paraît 
également indispensable à l’analyse 
des rêves dits « typiques », communs 
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à tous les hommes, et des rêves indi- 
viduels dits « périodiques ». Si nous 
n’avons fait qu’effleurer ici cette inté- 
ressante question de l’expression sym- 
bolique du rêve, c’est que précisé- 
ment, par son importance, cette ques- 
tion dépasse le cadre de notre travail ; 
elle nous conduit bien au-delà du 
domaine du rêve dans celui de l’ima- 
gination populaire ; nous y verrons le 
symbole à l’origine des contes, des. 
mythes et des légendes, dans l'esprit 
comique et dans le folklore; c’est 
par lui que nous découvrirons des 
rapports intimes entre le rêve et ces 
diverses productions ; mais nous 
savons qu'il n’est pas créé par le 
travail du rêve, qu’il n’est autre chose 
que la forme d’expression de notre 
pensée inconsciente et que c’est lui 
qui fournit à ce travail les matériaux 


168 LE RÊVE 


à condenser, à déplacer et à drama- 
tiser . 


1. En ce qui concerne la symbolique du rêve, on 
pourra consulter, outre les anciens travaux sur l’in- 
terprétation des songes (Artemidore de Daldis, Scher- 
ner, la Vie du rêve, 1861), l'ouvrage de l’auteur : 
L'Interprétation du rêve, ainsi que les travaux mytho- 
logiques de l’école psycho-analytique et les travaux de 
W. Stechel (La langue du Rêve, 1011). 
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Nous sommes loin certes d’avoir 
indiqué tous les problèmes qui se 
posent au sujet du rêve, ou même 
d’avoir résolu complètement ceux que 
nous soulevons ici. Les lecteurs que 
la question intéresse d’une façon géné- 
rale nous les renvoyons su livre de 
Sancte de Sanctis : I sogni, Turin, 
1899. Ceux qui cherchent un expose 
plus complet de ma théorie person- 
nelle du rêve le trouveront dans mon 
ouvrage : Die Traumdeutung, Leipzig 
et Vienne, 1900 . Disons encore 
dans quelle direction il nous paraît 


1. Paru en 1921 en sixième édition, 
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désirable que l’on poursuive les étu- 
des sur le rêve. 

En établissant, comme nous venons 
de le faire, qu’interpréter un rêve con- 
siste à remplacer son contenu mani- 
feste par ses idées latentes, en d’au- 
tres termes, à défaire la trame qui a 
été ourdie par le travail de rêve, je 
pose, d’une part, une série de nou- 
veaux problèmes psychologiques con- 
cernant ce travail, concernant aussi la 
nature et la formation de ce que J'ai 
appelé le refoulement; et d’autre 
part, j'aflirme l’existence des idées 
latentes au rêve, c’est-à-dire de maté- 
riaux abondants pouvant donner nais- 
sance à des formations psychologiques 
de premier ordre, semblables en tout 
aux productions normales de l’intel- 
ligence mais qui ne peuvent se mani- 
fester à la conscience que sous le tra- 
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vestissement du rêve. Ces idées 
latentes existent chez tous les hommes, 
puisque tous, et même les plus nor- 
maux, sont sujets à rêver. C’est à 
leurs relations avec la conscience et 
avec le refoulement que se rattachent 
les questions ultérieures, de première 
importance en psychologie, mais dont 
il faut ajourner la solution au moment 
où, par l’analyse, on sera parvenu à 
éclaircir l’origine de quelques autres 
formations psychopathiques telles que 
les symptômes hystériques et les ob- 
sessions. | 
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